月的风还裹着夏末后缕黏腻的热意，漫过市校门那排樟树。

阳光穿过层层叠叠的叶片，地面织出细碎的光斑，树叶被风拂得卷，露出背面淡绿的脉络，沙沙声都带着新生的热闹——唯独站（）班门的沈佳宜，像被这股热闹隔绝。

她攥着帆布书包的肩带，指节因为用力而泛。

书包是去年妈妈意缝的，靛蓝帆布洗得有些发，侧面那块补却格醒目：是用爸爸生前穿的仔裤改的，深蓝仔布边缘还留着磨损的边，妈妈用藏青棉缝了圈的花，针脚密得能出当的用。

可此刻，这栋刚新过、连走廊瓷砖都亮得能映出的教学楼，这朵“花”却像个合宜的符号，让沈佳宜意识把书包往身后挪了挪。

“沈佳宜同学，进。”

班主李师的声音从门来，带着温和的笑意。

他推了推鼻梁的框眼镜，侧身让出讲台前的空地，“跟家个简的我介绍，以后就是家了。”

沈佳宜深气，鞋尖蹭过门槛，还能感觉到木地板残留的凉意。

她低着头往走，几道目光瞬间聚过来，有奇的、有审的，还有几道带着毫掩饰的打量，像细的针尖，轻轻扎她露的胳膊。

她的校服是从清河学带来的，洗得有些短的袖卷了两圈，露出腕细细的红痕——那是昨收拾行李，被旧箱子的铁皮划破的。

就她走到讲台央，后排突然来“哗啦”声脆响。

个穿着连衣裙的生弯腰，乌的长发垂落胸前，遮住了半张脸，却没遮住她到同桌耳边的低语：“你她那书包，都打补了，肯定是乡来的，穷酸死了。”

声音，却恰能飘到沈佳宜耳朵。

她的脚步顿了顿，眼角的余光瞥见生脚那运动鞋——鞋舌的l她镇的专卖店见过，标价要多，是她半个月的生活费。

是林若曦，早教务处报到，她见过这个名字，也听见师跟李师低声说“这是林总家的儿，多照顾着点”。

此刻，林若曦正用鞋尖轻轻蹭着地面，的裙摆随着动作晃了晃，那姿态的轻蔑，像根刺，扎得沈佳宜喉咙发紧。

“、家，我沈佳宜。”

她攥着书包带的又紧了紧，原本练了几遍的我介绍，到了嘴边却变得磕磕绊绊，“我、我从清河镇学转来的，以、以后请家多指教。”

后那个“教”字，她没控住，带着清河方言有的尾音，轻轻往扬了。

教室瞬间安静了半秒，接着就响起细碎的笑声。

“清河镇？

哪啊？

是是山啊？”

“她说话奇怪啊，‘以后’说得像‘以吼’。”

“你学个，学个！”

议论声像潮水般涌来，有的还带着刻意的笑意，沈佳宜的脸瞬间烧了起来，从脸颊首红到耳根，指尖用力掐进掌，指甲盖都泛了。

她敢抬头，只能盯着讲台边缘那道磨损的木纹，恨得立刻变粒尘埃，钻进那条缝。

“李师！

我有话要说！”

突然，教室后排来个清亮的男生声音，打破了这场尴尬的喧闹。

沈佳宜猛地抬头，向声音来源的方向——个男生正举着，坐后排靠窗的位置。

他穿着跟家样的蓝校服，却松松垮垮地身，袖卷到了肘部，露出臂淡淡的肌条，腕系着根红的绳结，绳结还串着颗的桃木珠，起来像是庙求来的安符，跟他那副吊儿郎当的姿态格格入。

他站起来，椅子腿蹭过地面，发出“吱呀”声刺耳的声响，原本喧闹的教室却瞬间安静来。

男生晃了晃脑袋，走到过道，还故意清了清嗓子，捏着嗓子模仿起沈佳宜的音：“俺瞅着这位新同学说得挺啊！

俺家也镇，俺说话跟她个调调，咋了？

镇的娃就能来市读书了？

俺们镇的苹甜，俺们镇的娃也聪明，咋就该被笑了？”

他的模仿夸张又，还故意皱着眉头，晃着脑袋，那副本正经的样子，让班先是愣了两秒，接着就发出哄堂笑。

连首板着脸的李师都忍住弯了嘴角，伸拍了拍男生的桌子：“陈宥凡，别这贫嘴，赶紧坐。”

顿了顿，他又转向班，声音严肃了些，“家都是同学，来哪重要，音也重要，重要的是互相尊重。

以后谁再嘲笑新同学，我可就客气了。”

陈宥凡吐了吐舌头，坐回座位，还忘转头冲沈佳宜眨了眨眼。

他的睫很长，阳光像两把扇子，那抹带着笑意的眼，像颗石子，轻轻进沈佳宜紧绷的湖，漾圈温柔的涟漪。

她悄悄松了气，紧绷的肩膀慢慢了来，刚才攥得发僵的指，也终于舒展来，掌留了几道浅浅的红痕。

“沈佳宜，你就坐陈宥凡旁边吧。”

李师指了指后排靠窗的空位，“陈宥凡虽然调皮，但脑子机灵，你有懂的地方就问他，别客气。”

沈佳宜抱着书包，步步走向那个空位。

经过林若曦座位旁边，她能感觉到林若曦来的目光，带着几服气和轻蔑，可她没再意——刚才陈宥凡的玩笑像道屏障，轻轻挡住了那些恶意的目光。

她走到座位旁，陈宥凡赶紧把己空桌的练习册往旁边挪了挪，还顺帮她拉了拉椅子：“坐吧，这靠窗，风，夏热。”

他的声音带着年有的清亮，还夹杂着丝刚完育课的淡淡汗味，难闻，反而像夏晒过的被子，带着阳光的味道。

沈佳宜声说了句“谢谢”，坐后就始掏课本——语文、数学、英语，她把书本本摆到桌，刚想拿出笔准备记笔记，却发书包空荡荡的，别说钢笔了，连支铅笔都没有。

她的子慌了。

早收拾行李太匆忙，妈妈旁边叮嘱她“别落西”，她还说“知道了”，结还是把笔袋落了家。

她咬着唇，把书包了个底朝，从夹层出了张皱巴巴的纸巾，还有枚的硬币，就是没有笔。

她的指尖课本的封面反复摩挲，把崭新的课本边角都揉得发皱，眼眶也悄悄红了——转学就忘带笔，被师觉得她认？

被同学笑话？

“找啥呢？

脸都皱包子了。”

旁边的陈宥凡突然了过来，声音压得很低，带着几调侃。

他的胳膊肘碰到了沈佳宜的胳膊，带着夏末的温热，让她意识往旁边缩了缩。

“我、我没带笔。”

沈佳宜没意思抬头，声音得像蚊子，“早收拾西太急，落家了。”

“哦，这事啊。”

陈宥凡轻描淡写地说了句，接着就听见“哗啦”声，他拉了己的笔袋。

沈佳宜抬了抬头，见他的笔袋装着几支笔，有的、蓝的，还有支的钢笔，起来就很贵重。

陈宥凡面了，后拿出那支的钢笔，递到她面前：“用这个吧，我爸次去京出差给我的，说是牌子货，写起来顺。

我还有几支呢，你先用着，用急着还。”

那是支磨砂的钢笔，笔身细细的，握刚贴合指腹，笔帽刻着的英文l，笔尖闪着细碎的光，起来就很致。

沈佳宜犹豫了，刚想说“用了”，陈宥凡己经把笔塞到了她：“拿着吧，然你等儿课记了笔记，李师该说你了。”

她的指尖碰到他的，两都愣了。

陈宥凡的指尖带着夏末的温热，还带着丝钢笔壳的凉意，而她的刚被窗的风吹得有些凉，两抹温度撞起的瞬间，像流样，轻轻窜过沈佳宜的臂。

陈宥凡也察觉到了，赶紧收回，耳尖悄悄红了，他挠了挠头，装窗的樟树：“你赶紧试试，写。”

沈佳宜握着那支钢笔，冰凉的笔身透过皮肤过来，却让她的跳莫名了半拍。

她低头，语文课本的扉页写己的名字——“沈佳宜”个字，钢笔流畅的出水，显得格工整，连她总写歪的“宜”字，此刻都变得了。

她写完后，忍住抬头想跟陈宥凡说“谢谢”，却正对他转过来的目光。

陈宥凡的眼带着几期待，还有丝易察觉的紧张，见她抬头，他赶紧别脸，装盯着窗的樟树，可耳朵尖的红，却像透的樱桃，怎么也藏住。

阳光透过窗户，落他的侧脸，长长的睫眼睑的，起来点也像刚才那个吊儿郎当的男生，反而多了几年的腼腆。

窗的风又吹了进来，掀起语文课本的边角，也吹动了沈佳宜书包的蓝补。

那块印着花的补风轻轻晃着，这次，沈佳宜没有再想把它藏起来——因为她知道，这个陌生的班级，有个男生愿意用夸张的玩笑帮她解围，愿意把己珍贵的钢笔借给她，愿意她慌的候，给她份的温暖。

她低头着的钢笔，笔尖的凉意还，可却暖暖的。

转学的慌和安，像都被这支钢笔的温度悄悄抚了，取而之的，是种淡淡的、温柔的期待——期待着接来的子，期待着和这个戴红绳结的男生，为正的同桌。