山路的尽头，仿佛被界遗忘的角落，矗立着那栋名为“听松”的旧山庄。

陈群（群）踩刹，越疲惫地喘了气，停了生锈的铁门前。

副驾的李个跳，伸了个懒腰，结实的臂肌贲张。

“嚯！

够偏的！

这才远离喧嚣，然氧吧！”

他用力了气，仿佛进去的是空气，而是什么冒险的味道。

后座的门被推，王涛捂着嘴干呕了，脸发。

“氧吧？

我晕吐出来了…这什么破地方，导航早就没了信号，路烂得能把早饭颠出来。”

他嫌弃地踢脚边颗石子，着眼前这栋墙皮斑驳、仿佛纪遗留来的层楼，肠子都悔青了。

要是李死活拉着，他打死也来这种地方。

群没说话，只是推了推鼻梁的框眼镜，默默打量着西周。

太静了。

虽然是山林，但连声鸟都听见，只有风吹过松叶的沙沙声，反而更衬出种死寂。

机屏幕顶端，“服务”个字异常醒目。

“行了，别矫了。”

李把揽过王涛的脖子，几乎把他拖行着，“赶紧入住，晚咱们搞点啤酒，听听松涛，多惬意！”

办理入住的地方就楼角落个窗。

管理员是个干瘦的头，穿着身洗得发的山装，眼浑浊，动作慢得像了慢镜头。

他默作声地递出把式铜钥匙，钥匙挂着的木牌刻着房间号。

就群接过钥匙，的指似乎意地碰了他，冰凉粗糙。

头抬起眼皮，浑浊的眼睛速扫了他们眼，喉咙发出含混清的气音：“晚…管听见啥动静…别门，别奇。”

“啥？

你说啥？”

李过来，咧咧地问。

头却像受了惊的蜗，猛地缩回窗后面，再也吭声了，只留面面相觑。

“叨叨的，吓唬吧。”

李嗤笑声，以为意。

王涛却缩了缩脖子，声嘀咕：“…这地方感觉更了。”

群摩挲着冰凉的钥匙，那点对劲的感觉又加深了层。

他们的房间二楼走廊尽头。

木地板踩去发出痛苦的呻吟，空气弥漫着股淡淡的霉味和灰尘的气息。

行李，李兴致勃勃地议到处逛逛，王涛则瘫声称要恢复元气。

群走到窗边，推沉重的木质窗户，面是茂密得几乎要涌进窗的松林，远处山峦叠嶂，景壮丽，却莫名给种沉重的压迫感。

幕迅速降临，山林的浓得化，窗户玻璃像面镜，只能映出房间模糊的身。

简的晚餐后，疲劳和境的陌生感让气氛有些沉闷。

李了几罐啤酒，吹嘘着己过去的“冒险经历”，王涛有搭没搭地应着，群则靠头，着本带来的书，却个字也没进去。

管理员的话和那股过的寂静，他绕了个疙瘩。

凌晨点。

种绝对该出此此地的声音，猛地将群从浅睡惊醒。

叩。

叩。

叩。

沉重，规律，紧慢。

声音清晰地来房门方向，绝是松涛，也是风刮西的声音。

那就是敲门声。

有他们房门。

“！

谁啊！

半的！”

李的怒吼从隔壁来，他也被吵醒了。

他脾气火，恨睡觉被吵醒。

王涛则像受惊的兔子，猛地用被子蒙住了头，被窝发。

“叩。

叩。

叩。”

敲门声依旧，节奏变，带着种固执的诡异感。

“妈的，恶作剧是吧？

让子抓到废了你！”

李骂骂咧咧地身，赤着脚咚咚咚地步走向房门。

他压根没想过害怕，只觉得被挑衅了。

“李！

等等！”

群压低声音喊道，种烈的安感攫住了他。

管理员的话他耳边回响。

但李己经把抓住了门把。

“等个屁！

肯定是附近哪个孙子搞鬼！”

他猛地拉了房门！

门的走廊漆片，空。

只有头顶盏昏的旧壁灯，弱的光晕，光勉照亮门前块地方，再往远处就是浓得化的暗。

阵穿堂风吹过，带着山林间的寒意，吹得群起了层鸡皮疙瘩。

“谁？！

给子出来！”

李对着暗的走廊吼了声。

回应他的，只有沉默，和更远处松涛的呜咽。

“妈的，跑得倒！”

李探出头左右了，什么也没发，悻悻地缩回来，重重摔了门。

“别让子知道是谁！”

他嘟囔着爬回，没多又响起了鼾声。

王涛从被子探出头，确认没事，长长松了气，也重新睡去。

仿佛只是个伤雅的曲。

但群却法入睡。

他盯着那扇重新关的、沉默的房门。

那敲门声太清晰了，太…刻意了。

如是恶作剧，怎么可能跑得这么，点脚步声都没有？

如是风，又怎么可能敲得那么有规律？

魏那句“别门，别奇”，像冰冷的蛇，缠绕他的头。

他总觉得，那扇门被打的瞬间，门的暗，似乎有什么西…着他们。

而此刻，那西似乎仍未离去。