窗的暴雨砸玻璃，发出密集的鼓点声。

林晚指尖的铅笔施工图纸划过道突兀的斜——处计算错误了，今晚根本状态。

机茶几震动起来，嗡鸣声像入死水的石子。

晚点七，这个间点的来总让悸。

屏幕跳动着的“市消防局”字样，让她的指尖瞬间冰凉。

“请问是沈明舟先生的家属吗？”

话那头的男声带着公事公办的沉滞，“西郊工业园区发生重火灾，我们场发了沈先生的辆残骸...”雨声突然变得很远。

铅笔从指间滚落，图纸拖出道断断续续的灰轨迹。

“...初步判断是气路短路引发燃...遗辨认需要DNA比对...”声音继续从听筒流出，每个字都像冰锥扎进耳膜。

林晚张了张嘴，喉咙发出干涩的摩擦声。

窗道闪划过，映亮她惨的脸。

明舟今早的笑脸还眼前——他系着那条可笑的卡围裙，把煎糊的鸡蛋倒进垃圾桶，笑着说晚定补顿生餐。

机又震动了。

是话，是条短信，来长串码般的数字。

别相信他们，你丈夫还活着她猛地攥紧机，指节发。

消防员的声音还耳边回荡，与这行诡异的文字撕扯着她的理智。

“...场勘验还需要...他是那死的。”

林晚突然打断，声音嘶哑得己都陌生。

话那头顿住了：“您说什么？”

“我说...”她深气，雨水的潮气混着眼泪的咸涩涌进腔，“我丈夫那个候去西郊仓库，他今应该学校实验室。”

沉默。

只有流的杂音和远处隐约的雷鸣。

“我们他的载导航发了前往西郊的记录，林士。”

对方的声音多了些谨慎，“而且辆识别码确认误。”

又滴雨水顺着窗玻璃蜿蜒而，她模糊的扭曲诡异的轨迹。

机屏幕的那行字却清晰得刺眼。

“我能...去吗？”

她听见己问。

“场还封锁，而且雨太...”话被挂断了。

忙音嘟嘟作响，像某种倒计的节拍。

林晚跌跌撞撞冲进浴室，冷水扑脸，却冲散那行字脑的烧灼感。

镜子的脸惨，眼底布满血丝。

她死死盯着己的瞳孔，仿佛能从出相的倒。

码号码回拨过去，只有“空号”的示音。

短信却实存着，像淬毒的钩子，扯绝望帷幕的角。

她疯了样找机讯录，指尖颤着划过个个名字。

明舟的同事、学生、朋友...所有的回答都支离破碎。

“沈师请了。”

“他说要去处理事。”

“近总见他往校区档案室跑...”校区。

档案室。

旧纸霉味。

这几个词脑碰撞出弱的火花。

明舟近身总是带着那种味道，问他只说整理旧资料。

雨势稍歇，林晚己经坐驾驶座。

发动机轰鸣声盖住她的跳。

导航设定西郊火灾场，指尖却犹豫滑向了另个坐标——学校区。

深的校园空旷得吓，路灯湿漉漉的地面昏的光晕。

档案室门紧锁，值班室鼾声阵阵。

她绕到建筑背面，扇气窗虚掩着——明舟说过，这是管理员溜抽烟的道。

浓重的旧纸霉味扑面而来，几乎令窒息。

光束扫过的档案架，尘埃光柱飞舞。

间的办公室门把，没有积灰。

她推门。

桌摊着几本泛的实验室志，墨迹是悉的潇洒字迹。

摊的那页画着奇怪的光学仪器草图，旁边标注着“空折观测”的字样。

志旁扔着个皱巴巴的咖啡杯，杯底残留着深褐液渍——还是湿的。

指尖抚过杯沿，突然碰到什么硬物。

枚的U盘藏杯垫面。

窗忽然闪过道光。

是闪，是灯。

林晚瞬间熄了，屏息躲窗侧。

轿声滑过楼，窗漆如墨。

雨又了起来，淅淅沥沥敲打着玻璃。

U盘被她紧紧攥，属棱角硌得生疼。

明舟到底卷进了什么？

那场火灾是意？

短信是谁发的？

监者又是谁？

雨声，机再次震动。

新的短信，同样的码号码。

清河路47号，。

带门后的西她猛地回头。

门后挂着件明舟的旧夹克，袋沉甸甸的——是把铜钥匙，纹路古旧，柄刻着模糊的鸢尾花图案。

雨更了。

轮碾过积水，驶向城市边缘。

导航显示“清河路47号”位于废弃的城區，地图甚至没有详细标注。

街道越来越窄，路灯稀疏。

终，灯照亮栋爬满藤蔓的式宅。

铁门锈蚀得厉害，但门锁却是崭新的子锁——与那把铜钥匙毫相称。

雨水顺着发梢流进衣领，冰冷刺骨。

她绕到宅子侧面，发扇破败的玻璃窗碎裂了半。

攀着湿滑的窗台进去，碎玻璃划破了。

血腥味混着尘土味腔弥漫。

光划过挑的厅。

蛛廊柱间摇曳，家具盖着布，像群沉默的守墓。

某种悉的旧纸霉味这浓得化，还掺杂着别的什么——显液的味道。

地室的门虚掩着。

铜钥匙根本没用。

阶梯陡峭向，暗只有己的脚步声和越来越重的跳。

推尽头那扇属门，合页发出令牙酸的呻吟。

然后她见了。

整整面墙。

从地板到花板。

钉满了照片。

市物的侧。

区楼遛狗的瞬间。

等红绿灯的茫然。

咖啡馆窗边出。

卧室窗帘的缝隙间...是她。

个她。

胃部阵痉挛。

她扶着冰冷的墙壁干呕，却死死黏那些照片。

光束颤着掠过张张脸，终定格右角——纤细的红墨水写着期。

007。

005。

0...部是未来的间。

光束后照向墙角低处。

那张照片明显是拍：她正站消防局门打话，雨伞被风吹得歪斜——正是两个前的场景。

而右角的期是：00。

今。

冰冷的感觉顺着脊椎爬升。

她僵硬地转身，光束扫过房间央。

那摆着张式红木桌，桌着台蒙尘的青铜相机，镜头正对着门。

取景框还留着后张照片：她震惊苍的脸，瞳孔映着满墙未来的像。

相机旁摊着本笔记。

新那页写着狂的笔迹：“他们发观测点了！

须销毁所有..." “...折率异常，回溯窗稳定..." “...晚，对起..."是明舟的字迹。

墨迹尚未干透。

地室的灯突然亮了。

林晚猛地抬头。

楼梯站着个穿灰连帽衫的身，左戴着皮质，帽檐压得很低。

“你该来这，林士。”

声音经过变声器处理，嘶哑如砂纸摩擦，“把U盘和钥匙留。”

她后退步，后背撞冰冷的照片墙。

数个“未来”的己透过相纸凝着。

向前逼近，薄荷烟草的气味霉味突兀地弥漫。

“谁给你发的短信？”

林晚突然问，指悄悄摸向桌的青铜相机。

对方动作顿了瞬。

就是——她抓起相机砸向吊灯。

玻璃碎裂声暗降临，她凭着记忆扑向楼梯方向。

身后来恼怒的低吼和追逐的脚步声。

暴雨声，她跌撞着冲出宅。

机袋震动，新短信的光映亮湿漉漉的屏幕：跑！

别回家！

找陈——后面的文字被血迹模糊了。

她这才发虎被相机碎片划了深可见骨的伤。

轿声滑出巷，灯像兽的瞳孔。

林晚转身逃进迷宫般的巷，攥着那枚沾血的U盘和铜钥匙。

数张未来照片脑燃烧，后定格笔记本末页那行未干的字迹。

明舟还活着。

某处。

某个间。

而她须跑尚未发生的未来。