章·雨病历话：血警报陆知遥的橡胶正渗血。

是她的血。

是位祸伤者动脉破裂喷溅的温热液，胶表面凝暗红蛛。

她扯甩进物桶，锈钢桶沿映出扭曲的雨——急救顶灯把雨丝熔化液态琥珀，担架轮子碾碎满地霓虹。

"让让！

"护士撞防玻璃门，狂风卷着雨腥味灌满走廊。

属担架滑过她眼前，卡其风衣摆垂落，露出半截浸透的西装裤管。

意工皮鞋鞋底，新鲜血迹正雨水舒展玫瑰花瓣。

"闭合骨折伴蛛膜腔出血。

"护士递来的病历卡被雨水泡软，"沈翊"两个字晕染灰水渍。

陆知遥的钢笔尖悬过敏史栏，突然想起个月前陆家嘴融峰直播画面——这张苍的面孔镁光灯笑，袖扣折的光斑像术刀尖。

监护仪突然啸。

她转身撞器械，骨钻与克氏针叮叮当当滚落。

沈翊的丝眼镜碎颊边，镜腿进颧骨处的皮肤，血珠顺着泪痣滑入耳蜗。

他的左正以诡异角度蜷缩胸前，腕间刺青随脉搏跳动：生花缠绕着青蓝静脉，花蕊处凝着半干的血痂。

"准备气管管。

"陆知遥扯他浸透的衬衫，纽扣崩落地砖发出琴键般的清响。

锁骨方浮的英文刺青让她瞳孔收缩——"Reire"，法语动词变位显示这是命令式。

监护仪蓝光，那些字母随着呼起伏，仿佛皮埋着型潮汐。

"医生..."沈翊的喉结擦过她背，粤语混着血腥气涌出，"你隻冻。

"（你的冷）他完的右突然攥住她腕骨，名指根的戒痕烙进她皮肤。

形此坍缩直，暴雨声吞没了所有的惊呼。

陆知遥抄起除颤仪板。

00焦耳流击穿胸腔的瞬间，她见沈翊的睫颤，像暴风雨挣扎的垂死蝶类。

二次，他的衬衫被烧出焦痕，左胸浮的烫伤疤痕形状酷似枯萎的玫瑰。

"恢复窦律！

"护士的声音从很远的地方来。

陆知遥的黏那些疤痕，七年前的记忆突然穿刺颅骨——燃烧的角钢琴，融化的琴键变液态，