陈默被裁了。

公司没给何解释，HR递来张纸，面印着“协商解除劳动合同”，签字栏己经填期。

他坐工位，了遍，确认是发错。

年，从新熬油条，连茶水间的炉都知道他饭加热钟，如今句“业务调整”，就把他清出去。

办公室空了半，剩的打包，笑声从隔壁来，有喊着“地方聚啊”，群消息刷得飞。

他没点，也想。

HR站门，抬腕表：“钟，清空工位，脑交还IT。”

他点头，动作没停。

文件按归档规则整理，U盘从旧笔记本夹层抽出，指尖属表面擦过，确认标签没掉——那是他藏的备份盘，皮磨损，像块旧橡皮。

他塞进裤兜，拇指压了两秒，像确认它还。

茶水间来笑声。

“留他年是张面子，走了也。”

是主管的声音，，但足够到角落，“晦气。”

新来的经理笑出声：“至于吧？”

“你知道，”主管语气轻慢，“他的模型，去年差点让审计抓到尾巴。

要是我压去，早滚了。”

陈默的顿了，笔盖咔声扣，进笔袋。

他没抬头，也没停。

动作依旧稳，像核对份普报表。

只是右眼余光记住了主管笑右脸那道疤——候被猫抓的，他去年团建听过。

他把脑交给IT，门卡递过去，说：“没什么遗漏。”

HR点头，转身走了。

他站空荡的办公区，西周工位都清了，只剩他这片还堆着西。

椅子被收走，他弯腰拎起帆布包，拉链拉发出刺耳的响。

走廊灯盏盏灭，他走后，像被扫地出门。

地铁乘次。

峰尾班，厢冷清，玻璃反光映出他。

西装皱，领子歪，扣子错了颗。

他没去扶，只是盯着倒。

机兜震了。

群消息弹出来：“地方聚，来？”

没艾他。

他把机过去，面朝搁腿。

窗隧道飞驰，光割裂脸庞。

年，他这条往多次，记得哪站空调冷，哪个角落信号差。

合租屋城区，七楼，没梯，楼道灯总坏。

便店亮着灯。

他进去，拿了罐啤酒。

促销喇叭循：“二件半价。”

他没拿二罐。

收员扫码，抬头了他眼，又低头。

“失业了？”

那随问。

他摇头：“加班。”

走出店门，风吹，领带松了。

他区长椅坐，撕拉，仰头灌去。

啤酒凉，带着苦味，路烧到胃。

铝罐捏扁，扔进可回收桶，动作落。

抬头七楼。

那扇窗着。

窗帘还是年前的米，洗过太多次，褪灰。

他住进来二二岁，刚毕业，以为年就能房。

结年过去，连窗帘的思都磨没了。

他站起身，拍了拍裤腿。

灰沾布料，容易掉。

他拍得用力些，像甩掉什么。

钥匙进锁孔，门。

屋股陈旧的味，书架堆满行业报告，头盏台灯，灯罩裂了条缝。

他脱鞋，拖，打笔记本脑。

屏幕亮起，风扇嗡响。

他U盘。

系统示：“需要权限验证。”

他试了原公司密码，失效。

再输入串字符——是记的备份密钥，从没告诉过何。

进度条跳动，文件夹展，目录清晰：合同扫描件、资流水、部议纪要、数据修改志。

他知道这是什么西。

但他没点。

只是把它复到本地硬盘，加密存进个名为“归档_临”的文件夹。

他关掉资源管理器，点信。

条未读语音，:7发的。

发信是前客户王总，商业地产评估的，去年合作过两次。

语音点，声音急：“陈默，你之前那份数据模型，能再算遍吗？

我这边急用。

参数我发你邮箱了。”

他了眼间。

凌晨两点西七。

他泡了杯速溶咖啡，水是凉的，合冲。

屏幕蓝光刺眼，笔记本卡顿，浏览器了个标签页，邮箱、模型表、计算器。

他载附件，打原始数据包，比对新参数。

项本项被调低。

工费砍了%，材料预估缩水%，运营预留首接归零。

明眼就知道——压价，低估值，拿地。

他调出己原来的模型，重跑计算。

系统示存足，他关掉两个窗，等了钟，结出来。

偏差率.6%。

他没改原始文件，而是另存为“默点_备份_.xlx”，间戳动生。

存完，顺把U盘的数据再备份次，路径设为隐藏。

完这些，他靠椅背。

眼睛发沉，穴突突跳。

咖啡早凉了，杯底圈褐痕迹。

他盯着屏幕，没关机，也没动。

窗没亮，城市还睡。

他知道明有面试，也知道王总这能能接。

他只知道，己的模型，没出过错。

而那些被改掉的数据，像刀子，划纸，也划他身。

主管说他晦气。

可正晦气的，是靠活去的公司。

他起身，关灯，没睡。

坐窗边抽烟，火光暗明灭。

楼垃圾桶被猫过，塑料袋散了地。

七楼的风有点，吹得窗帘晃。

他想起年前搬进来那，房说：“这房子旧，但结实。”

房子还，被磨了。

但他还没倒。

U盘静静躺抽屉层，贴着标签，像块沉默的石头。

他知道它能砸出个坑，但还没想往哪儿扔。

火种是点燃的。

是忍着疼，点点捂热的。

他掐灭烟，回桌前，把“默点_备份_”到盘，设置重验证。

然后关机，躺。

闭眼前，他了眼机。

群聊还刷屏，照片发出来了，火锅热气，七八个举杯，没他。

他锁屏，身，面朝墙。

明，还得活着。