雪没过脚踝。

岁的江知远站陌生的巷，羽绒服薄，脸颊冻得发青。

面前的门“砰”地关，隔绝了后点暖气和灯光。

他没哭，只是着己呼出的气迅速消散昏路灯的雪幕。

引擎的轰鸣由远及近，撕裂了雪的寂静。

辆暗红的重型机停面前，溅起的雪沫扑了他脸。

的长腿跨，落地，皮靴踩进积雪。

把的伞撑，隔绝了断落的雪花。

“江知远？”

声音低沉，没什么温度。

江知远抬头。

伞的男很，穿着剪裁良的衣，眉眼深邃，颌绷得很紧。

雪光映着他没什么表的脸。

“跟我走。”

男没废话，朝他伸出。

那只骨节明，戴着皮。

江知远没动。

他己经被转过太多次亲戚家，每次短暂的收留都以更彻底的驱逐告终。

希望是奢侈品，他早戒了。

男似乎穿他的沉默，首接俯身，有力的臂穿过他腋和膝弯，把将他抱离冰冷的雪地。

江知远僵着身，被塞进件带着温和淡淡烟草、皮革混合气息的衣。

机重新咆哮起来，冲进风雪。

暖气充足的层公寓，空旷得有些冷清。

江知远站玄关，湿透的旧球鞋地板洇滩水渍。

男脱衣随扔沙发，露出面的领衣。

“江斯年。

按辈，你该我叔。”

他倒了杯热水塞进江知远，“以后住这。”

江知远捧着温热的杯子，指尖慢慢回温。

“我…我可以帮你打扫，饭…”他声音干涩，努力想证明己的价值。

“用。”

江斯年打断他，语气干脆，没有何商量的余地，“去洗澡。

左边那间是你的卧室。”

浴室水汽蒸。

江知远站花洒，热水冲刷着冻僵的身，皮肤刺痛。

他着镜子模糊的己，次觉得“以后”这个词有了点实的形状。

早晨点半，卧室门被毫客气地推。

江斯年站门，身是熨帖的衬衫西裤，却拎着个的保温袋。

“起来。”

他言简意赅。

江知远被从温暖的被窝挖出来，迷迷糊糊拖到餐桌前。

桌己经摆：晶莹剔透的虾饺，油亮的豉汁凤爪，热气的肠粉，酥脆的叉烧酥，还有冒着蟹气的汤包……琳琅满目，几乎铺满整张桌子。

“完。”

江斯年把杯热豆浆推到他面前，己只端了杯咖啡，坐对面板脑的财经新闻。

江知远着眼前过盛的早餐，又对面丝苟、显然属于另个界的叔，默默拿起筷子。

他得很，很安静，尽量发出声音。

七点，江斯年拎起扔沙发的机夹克，顺抄起江知远的旧书包。

“走。”

公寓楼，那辆暗红的庞巴迪机像头蛰伏的猛兽。

江斯年长腿跨去，丢给江知远个头盔。

引擎启动的轰鸣震得地面颤。

江知远爬后座，紧紧抓住江斯年腰侧的衣服。

机如离弦之箭冲入清晨的流。

风耳边呼啸，城市两侧飞速倒退。

江斯年骑得又又稳，身流穿梭，像道锋的闪。

到钟，机个落的甩尾，稳稳停市门，引来学生侧目。

江斯年摘头盔，捋了被压的头发，把书包塞给江知远。

“进去。”

他抬了抬巴，指向校门。

江知远抱着书包，头盔还挂脖子，着江斯年重新戴头盔，发动引擎。

的轰鸣声再次响起，红机汇入流，很消失街角。

他转身走进学校，背后是其他孩子羡慕或奇的目光。

学铃响。

江知远背着书包走出校门，目光习惯地路边搜寻那抹醒目的红。

有它，江斯年靠着机，低头机，等他走近便言发地递过头盔。

有它，江知远就己走回去，穿过西条街，用钥匙打那扇厚重的门。

屋子常空，只有空调运转的轻嗡鸣。

他从问江斯年去了哪，了什么。

就像江斯年也从问他学校的事。

他们之间有种奇异的默契，建立沉默和那辆轰鸣的红机。

这学，红机没出。

江知远走回公寓，刚掏出钥匙，门从面了。

江斯年站门，拿着钥匙，似乎正要出门。

他了身衣服，深灰羊绒衫，衬得他肤更冷。

“鞋，跟我出去。”

江斯年说。

江知远愣了，迅速鞋跟。

楼停着的是机，而是辆条冷硬的轿。

江斯年，路言。

子终停家级商场门。

江斯年带着他径首走向男装区，对迎来的导姐报了几个尺码。

“给他配齐，都要。

鞋子。”

他指了指江知远，然后走到旁的休息区坐，拿出机。

导姐笑容满面地领着局促的江知远离。

个后，江知远穿着新的羽绒服、仔裤和运动鞋走出来，还着几个沉甸甸的物袋。

他有些地扯了扯新衣服的领。

江斯年从机屏幕抬眼，扫了他，几可察地点了头。

“行了，回家。”

子驶入地库。

梯只有他们两。

江知远着光滑的属门映出己焕然新的样子，又旁边江斯年没什么表的侧脸。

梯到达的示音响起。

“叔。”

江知远忽然，声音狭的空间显得清晰。

江斯年向他，眼带着询问。

“谢谢。”

江知远说，声音，但很清晰。

江斯年没说话，只是抬，很随意地他新剪的、还有些扎的短发揉了把。

动作有点生硬，带着点机油和烟草的味道。

梯门“叮”声打，他率先走了出去。

晚点，江知远完作业，客厅来游戏柄按键的噼啪声。

他走到客厅门，见江斯年盘腿坐地毯，对着的屏幕，正玩款画面炫目的游戏。

屏幕的红跑虚拟道飞驰，引擎声模拟得震耳欲聋。

江斯年没回头，指按键飞作。

“冰箱有奶，己热。”

江知远“嗯”了声，转身去厨房。

炉嗡嗡作响，他听到客厅来冲过终点的音效，以及江斯年声低的、几乎听见的“啧”，像是了，又像是觉得聊。

他端着热奶出来，江斯年己经关了游戏，屏幕片漆。

他仰靠沙发，闭着眼，只搭着额头，机随意扔边。

“叔，我睡了。”

江斯年没睁眼，只是从鼻腔“嗯”了声。

江知远走回己房间，轻轻关门。

客厅片寂静。

过了儿，他听到轻的脚步声停门，停留了几秒，然后离。

接着是主卧门关的声音。

他躺新的、柔软干燥的被子，闻着面干净的阳光味道。