章 碎冰洋汽水的夏0年暑，京胡同的蝉鸣能把烤化。

林满蹲槐树撬冰镇西瓜，红漆斑驳的木桌摆着瓶冰洋，玻璃珠汽水蹦跶。

程橙踩着塑料凉鞋冲进来，西瓜刀“咣当”砍案板：“满你！

许星朋友圈发了和校花的合照！”

机屏幕，穿篮球服的男生搭着班花肩膀，冰镇汽水他掌凝着水珠，配文“今儿胡同的风，比初还甜”。

林满的指甲掐进西瓜瓤，红汁液顺着指缝滴水泥地，像那年她许星校服蹭的西瓜汁。

“他爷的。”

她抹了把，抓起冰洋就往跑，玻璃瓶掌冰得发疼。

程橙的凉鞋带子断了，身后喊：“你疯了？

那是实验学的庆功宴，年级都！”

胡同拐角的“红星食堂”飘着串，林满踹包间门，孜然味混着汗臭扑面而来。

许星正把烤腰子递到校花嘴边，听见响动抬头，冰镇汽水他眼出半圆：“满？

你怎么——啪”的脆响盖过了的洗牌声。

冰洋玻璃瓶砸瓷砖，汽水混着碎玻璃许星运动鞋边漫，像滩褪了的夏。

校花的睫膏花了，尖着往旁边躲，林满见许星腕的红绳——那是她去年冬至雍和宫求的，说能保他篮球比。

“林满你有病吧？”

许星跳起来，裤脚沾着玻璃碴，“这是年级聚，你能能别闹？”

“闹？”

她笑了，从兜掏出皱巴巴的数学卷子，“你周说补课，就是补到班花家？”

卷子拍油腻的餐桌，后道题画着歪歪扭扭的爱，“许星，你初二说‘满我以后只给你讲题’，呢？”

包间的傻了。

程橙挤进来，赶紧把林满往后拽，却见她脖子挂着的钥匙链——许星的，用考准考证折的星星。

许星的脸青阵阵，他想解释，却见林满转身，尾辫扫过他的项链，吊坠是半颗破碎的冰洋瓶盖。

“林满！”

他终于喊出声，却只见她踢的冰洋瓶地滚，阳光穿过玻璃，墙出支离破碎的光斑，像了他们再也拼