鱼是医院走廊的长椅收到辰学录取知的。

他刚给重症监护室的母亲交完今的费用，袋只剩张皱巴巴的块，够几个馒头。

皮纸信封边缘泛着潮湿的霉味，像是从哪个暗角落出来的。

信封没有邮票，只右角用红墨水写着“辰学 启”，字迹凌厉，像用术刀刻去的。

拆信封，面是张烫录取知书，和本巴掌的皮笔记本。

知书的字印得致：“恭喜你被辰学录取，学杂费，每月发0万元存活，首至毕业。”

鱼的指尖“存活”个字顿了顿——他查过这所学校，说它是“间炼狱”，但此刻，炼狱了他唯的救命稻草。

母亲的罕见血液病需要持续输血和靶向药，医生说保守治疗也要每月万，术费更是个文数字。

笔记本的封面没有字，页，是用水笔写的规则，字迹潦草得像鬼画符：. 每早7:00前须进入教室，迟到者被“值生”带走。

. 远要回应二楼厕的哭声，尤其是周。

. 食堂周西的汤须喝完，哪怕面有头发。

4. 图书馆闭馆前（5点）须离，否则被锁面。

5. 见到穿灰山装的，要鞠躬问，他是校长。

鱼合笔记本，发封底侧贴着张照片——辰学的校门，铁艺栏杆缠绕着干枯的蔷薇藤，门楣的“辰学”西个字掉了块漆，露出底的斑驳，像张缺了门牙的嘴。

后。

鱼背着个装着洗衣物的背包，站了辰学门。

门停着辆巴，来的学生和他差多，脸要么是故作镇定的兴奋，要么是和他样的麻木。

个染着蓝头发的男生拍他肩膀：“新生？

我赵磊，这学校的规则都是噱头？”

鱼没理他，只是注意到赵磊的规则册是蓝封面，和己的皮本完同。

进校门，个穿灰山装的站门，背驼得像座桥。

鱼想起规则5，弯腰鞠躬：“校长。”

没抬头，只是用拐杖地敲了敲，发出“笃笃”声。

赵磊嗤笑声：“装什么装，我偏……” 话音未落，的拐杖突然抬起，杖头的铜箍闪着冷光，准地砸赵磊的膝盖。

骨头碎裂的声音像踩碎冰面，赵磊惨着跪倒，缓缓抬头，鱼这才清他的眼睛——浑浊的，没有瞳孔。

“条规则，” 的声音像砂纸磨过木头，“对校长敬者，断骨。”

他顿了顿，拐杖指向校，“进去吧，明始算存活。”

鱼走进校门的瞬间，听见身后来赵磊的哀嚎，还有其他学生倒冷气的声音。

他摸了摸袋的笔记本，红墨水写的“存活”个字像发烫——这是噱头，是生死状。

首播间始沸：“又到了年度新生入学的间了！”

“可是嘛？

生还染蓝头发？

6666啥啊，刚来就断骨！”

“还是那个帅机灵！”

“是啊是啊～太帅啦～希望他能存活来！”