章：而立的困惑张昊坐办公室的格子间，着脑屏幕跳动的数字，感觉己的生命也像这些数字样，被框定个狭的空间，复地重复。

窗是这座城市悉的喧嚣，楼厦林立，水龙息。

他今年岁，个统观念应该“而立”的年纪。

然而，他觉得己像个漂浮半空的气球，找到落地的方向。

工作，升加薪似乎遥遥期；生活，房贷、贷、孩子的奶粉像座山压得他喘过气；婚姻嘛，他和妻子之间更多的是搭伙过子，了当年的，多了常的琐碎和争吵。

他拿起桌的保温杯，喝了温水。

杯子泡着枸杞，这是他步入岁后，得向身妥协的标志。

他想起刚毕业那儿，宵加班后还能擞地去早餐；想起学，吧连战几个，眼睛都眨。

吧。

这个词像把钥匙，瞬间打了他记忆深处的扇门。

门后面是弥漫着烟味、泡面味和汗味的空气，是键盘鼠标敲击的交响，是兄弟们并肩作战的呐喊和欢笑。

那是属于他们的青春，属于5后男的独记忆。

他记得，为了攒去吧包，可以连续个星期的馒头咸菜；记得学，宿舍熄灯后，个溜出去，吧到亮，然后直接回教室早课。

那候，吧是他们的秘密基地，是他们的战场，是他们的园。

那，没有学习的压力，没有家长的唠叨，没有对未来的迷茫。

只有游戏的刀光剑，只有兄弟间的科打诨。

他想起李，那个总是冲前面、嗓门的家伙。

，李就是班的“吧头子”，带着他们这群菜鸟闯荡各种游戏。

他记得李吧吼，整个区域都能听到他的声音。

想起王明，那个戴着眼镜、起来文质彬彬的家伙。

别他声响，进吧就像变了个，作犀，意识前，是他们队伍的“军师”。

想起赵磊，那个瘦瘦、总是带着坏笑的家伙。

他擅长吧搞怪，用变声器吓唬，或者把别的脑关机。

他总是能把家