命运宣判医生办公室的灯光惨得刺眼。

林修远坐硬邦邦的椅子，指意识地摩挲着诊断报告边缘。

纸张发出轻的沙沙声，安静的诊室显得格刺耳。

"林先生，根据核磁振结显示，您的脑部有个约.5厘米的肿瘤，位置非常危险。

"医生的声音静得近乎残忍，"考虑到它生长的速度和位置，术风险。

"修远抬起头，穿过医生褂细的褶皱，落窗的梧桐树。

月的阳光透过树叶间隙洒落，斑驳的光地板跳动。

多么常的个秋。

"如术呢？

"他听见己问，声音遥远得像从水来。

"保守治疗的话...概个月左右。

"医生推了推眼镜，"我很抱歉。

"个月。

。

两个。

修远算着这些数字，却怎么也法将它们与己岁的生命画等号。

他想起书桌那部写了年仍未完的说，想起冰箱昨的奶还没喝完，想起母亲周话唠叨他该找个对象了。

"谢谢您，医生。

"他站起身，将诊断报告折塞进袋，动作轻缓得像对待张过期的票。

走出医院门，秋风裹挟着落叶擦过他的裤脚。

修远站台阶，突然知道该往哪个方向走。

机袋震动，是出版社编辑发来的信息，询问他新书进度。

他盯着屏幕了很，终只回复了个"写"。

接来的子像被按了进键。

修远辞去了广告公司的工作，退掉了租住的公寓，只带着几箱书和笔记本脑搬进了城郊的间阁楼。

他没有告诉何己的病，包括远家的母亲。

有些痛苦，个承担就够了。

每周，修远去"遗忘书之角"书店。

那是城市边缘家起眼的二书店，店主是个了年纪的，从打扰顾客。

修远喜欢坐角落的扶椅，闻着旧书散发出的霉味和油墨，待就是整个。

就是这样个周，他遇见了苏雨晴。

那修远头痛得厉害，边缘有的斑点断闪烁。

他正读的《追忆似水年》，揉了揉穴。

就这，他听见