图书馆楼，靠窗的角落。

后的阳光，再是夏那般的炽烈灼，它变得温驯而慵懒，带着深秋有的、仿佛被滤净的澄澈，斜斜地穿过那扇古的雕花木窗。

繁复的窗棂如同密的刻刀，将光切割、筛滤，终倾泻而，化作数摇曳跳跃的菱形光斑。

它们懒洋洋地趴摊的、泛着岁月的书页，像群贪温暖的灵，米朗基罗那些充满力量与挣扎的雕塑稿条旁，细碎而晃动的，仿佛那些沉睡年的，也光呼。

江厌辰侧着头，把脸更深地埋进那本厚重的《西方艺术史》的书脊间。

硬质的封面带着图书馆有的凉意，贴着皮肤。

股混合的气息萦绕鼻尖——是旧纸张历经光沉淀后散发出的、带着酸和尘埃感的油墨，沉稳而悠远；其间又缠绕着松木书架被阳光烘烤后析出的、若有似的清冽木质气息。

这气息本该令安，但指尖却像浸深秋冰冷的溪水，泛着种近乎透明的冷冽的。

方的风，总是带着股容说的霸道，即便是这似静谧的室，也总能寻到缝隙。

它从窗棂可察的缝隙钻进来，发出“咝咝”的轻响，卷着窗杏叶被吹落脆生生的“簌簌”声，像数细的箔摩擦。

风掠过他的后颈，掀起那件洗得发、边缘甚至有些起的灰连帽衫摆，露出片嶙峋凸起的锁骨，苍得像雪地倔露出的青岩石，带着种易碎的倔。

江厌辰意识地缩了缩脖子，指尖摸索着，迅速将拉链拉至顶端。

冰凉的属拉链扣“咔哒”声轻响，硌巴柔软的皮肤，立刻泛起道浅浅的红痕。

这点痛，倒比那孔入的寒意更让瞬间清醒——清醒地意识到，己胸腔那颗安的脏，正如何被对面那个伏案的身，丝缕地牵动着，连每次呼的深浅，都仿佛系于那笔尖的起落。

速写本摊膝盖，深棕的皮封面，被温和掌反复的摩挲焐得温热，带着种踏实的触感。

铅笔尖划过米纸页，发出“沙沙、沙沙”的轻响。

这后空旷、几乎落针可闻的阅览室，这声音被限，清晰得如同春蚕寂静的，知疲倦地啃食着桑叶。

墨的条纸页晕，带着炭笔有的颗粒感。

笔尖先是流地勾勒出对面那挺首的肩——那条流畅而充满力量感，像蓄势待发的弓弦。

然而，当笔锋游走到肩胛骨隆起、支撑着风衣布料的位置，却由主地顿住了。

仿佛那妙的起伏藏着某种难以言喻的引力，引着笔尖此流连。

接着，笔触变得格轻柔而专注，细细雕琢起那握笔的指。

那是的。

骨节明，修长匀称，如同的雕细琢而，指节处带着健康的红。

指腹因常年握笔，结着层浅褐的薄茧，像岁月留的勋章，添了几沉稳的质感。

此刻，那根骨感足的指正悬半空，指关节弓起，带着种准的蓄力感，悬停摊的演算纸方。

空气仿佛凝滞了瞬，秒，那根指带着容置疑的力量，重重落——“嗒！”

声轻响，某个复杂数学公式的末端，敲个落而坚决的点。

那点，如同定音的锤，为场形的推演画了休止符，也重重敲了江厌辰的弦。

他几乎屏住了呼，生怕丝气流都惊扰了这专注的侧。

目光翼翼地，顺着那只充满掌控力的，点点向攀爬。

越过条清晰的腕，掠过深灰衣包裹的、起伏缓的臂，终，落那低垂的眼睫。

阳光经过了层玻璃的过滤，变得更加柔和，像融化的箔，均匀地洒落那浓密而翘的睫。

光睫的缝隙间跳跃、编织，仿佛织了张细密而闪耀的蛛。

每次他因思考而轻轻眨眼，那的便随之颤动，如同蝴蝶晨光翼翼地振翅。

每次振翅，都仿佛有细碎的光尘被落，空气声地悬浮、浮沉，缓慢地旋转、飘散。

这静谧而的光之舞蹈，恰如江厌辰此刻胸腔纷章、却又被行压抑的绪——数细的光点，序地碰撞，升，又沉降，找到出。

窗的杏树，早己被深秋的霜寒彻底染透。

的树冠，像簇熊熊燃烧的火炬，倔地对抗着灰蓝的空。

风过，整树的辉煌便簌簌作响，万片的扇叶彼此摩擦、碰撞，发出细碎而宏的“沙沙”声，如同的潮汐涌动。

片叶子终于挣脱了枝头的挽留，打着轻盈的旋儿，如同被风逐的信使，乘着气流，飘飘荡荡地，竟从那未关严的窗缝，悄然滑了进来。

它带着秋末凉的触感，先是擦过江厌辰敏感的耳尖，起阵细的战栗。

接着，它像被某种形的力量牵引着，掠过他摊膝盖的速写本纸页——那面，对面那清晰流畅的颌才刚刚起笔，尚未完。

后，这片的、带着生命脉络的灵，偏倚，轻轻巧巧地落了对面那挺括的风衣肩。

叶脉明的纹路，深沉的布料清晰可见，像枚致绝的、来深秋的邮票，恰贴了江厌辰耗费两页绪、反复描摹的轮廓之。

“咚！”

脏像是被那的叶片猛地撞了，骤然漏跳了拍。

握着铅笔的指意识地紧，笔尖纸重重顿，留个突兀的浅坑。

江厌辰慌忙低头，试图去补画那片意闯入、却又仿佛命运安排的。

然而，指尖因突如其来的慌而颤，笔尖纸滑，洇了个的、规则的墨团。

那米的纸页显得格刺眼，像滴慎滴落瑕雪地的乌鸦羽，带着懊恼的迹。

“同学，你的橡皮滚过来了。”

个低沉的嗓音毫预兆地头顶响起。

那声音像琴低沉的那根弦被轻轻拨动，余韵悠长，却又带着种被秋风吹散般的磁，每个音节都清晰地敲打江厌辰的耳鼓，震得他耳膜发麻，连带着脊椎都窜过丝弱的流。

江厌辰像只受惊的兔子，忙脚地想要去捂膝盖的速写本。

慌，肘猛地撞厚重的实木桌角，发出声沉闷的轻响“砰！”。

这动静寂静格突兀，惊得他夹书页间作为书签的、早己干燥的杏叶标本都仿佛簌簌发起来。

他几乎是有些狈地抬起头。

猝及防地撞进了深潭般的眼眸。

路靖远就站桌边，俯身，捏着块半旧的樱花牌橡皮。

淡粉的橡胶边缘己经被磨得圆润发亮，显露出主长使用的痕迹。

他的指腹却泛着健康的粉，指甲修剪得干净整齐，与他周身散发出的那种冷冽如寒、拒的疏离气质，形了种奇妙而烈的反差。

仿佛终年化的雪峰之巅，意发了朵悄然绽的、柔弱却坚韧的初樱。

他静静地着江厌辰，那眼睛深邃得像结了冰的湖面，表面覆盖着层薄雾般的静，仿佛隔绝了所有界的喧嚣。

但江厌辰那静之，似乎又捕捉到丝难以察觉的、缓缓涌动的暗流，深见底，引探究，又令本能地感到丝危险的悸动。

“谢、谢谢学长……” 江厌辰的声音受控地打着颤，细若蚊蚋，尾音几乎要飘散窗缝溜进来的寒风，碎得样子。

他伸出发颤的去接那块橡皮。

指尖即将触碰到对方皮肤的瞬间，像是被形的火星烫了，股弱的、却比清晰的暖意顺着指尖的经末梢，沿着臂的血管疾速蔓延，首抵脏。

那点热胸腔猛地，化作数细密而灼热的烟花，噼啪作响。

股热流瞬间涌脸颊和耳尖，烧得滚烫，红得像透的樱桃，突兀地挂原本苍的耳廓，昭示着主法掩饰的窘迫。

他飞地缩回，仿佛那块的橡皮此刻变了烧红的烙铁。

橡皮静静地躺掌，边缘硌着皮肤，留浅浅的、花瓣形状的印痕，竟比刚才拉链属扣的冰凉触感更让感到种深入骨髓的、带着羞耻的灼热。

路靖远的目光似乎他烧红的耳尖停留了其短暂的瞬，得让江厌辰怀疑只是己的错觉。

他并未多言，只是其轻地点了头，颌的条绷紧又松，算是回应。

随即，他落地转身。

剪裁合的风衣摆随着他的动作划出道简洁的弧，扫过深的木质桌沿，带起阵的气流。

那股气流裹挟着他身清冽干净的皂角气，混合着图书馆处的、厚重悠长的旧书气息，如同张形的，瞬间笼罩了江厌辰的呼，他鼻尖萦绕去，法消散。

江厌辰怔怔地望着那个挺首如青松般的背，穿过排排耸的书架，消失阅览室的门。

光他离去的路径明灭。

那刻，江厌辰忽然觉得，路靖远的背本身就构了幅简主义的杰作。

条干净落，没有丝多余的赘饰，充满了冷峻的几何感。

然而，就那肩颈转折处，风衣包裹起伏的肩胛骨条，却隐隐蕴藏着股难以言喻的、紧绷的张力。

像张被拉满的弓弦，沉默地积蓄着力量，随准备将紧绷的箭矢出，带着往前的决绝。

这矛盾的气质他身奇妙地融合，既拒，又充满致命的引力。

后来，江厌辰有意意地从室友，拼出了关于“路靖远”这个名字背后更清晰的轮廓：融系当之愧的话，GPA常年以断层式的优势稳居榜首，各类奖项拿到软，是导师“年难遇”的才型选。

他独来独往，步履匆匆，周身仿佛笼罩着层形的、冰冷而坚硬的结界，将喧嚣的界和所有试图靠近的目光都隔绝。

他是校园说那个悬于端、遥可及的存。

然而，当指尖再次抚过速写本那数道深深浅浅、勾勒着路靖远侧的条，江厌辰的底却悄然冒出个念头：或许，那层结界并非完密透风？

或许，它是透明的？

否则，己怎么如此清晰地窥见他图书馆蹙眉演算，额角因专注而凸起的青筋，像山脊般起伏？

又怎么捕捉到他偶尔意识转笔，那修长的名指翘起的个、带着点漫经又其感的弧度？

这些细的、仿佛只对他敞的缝隙，让那个冰冷的话，江厌辰的笔尖，悄然染了丝凡尘的温度。