仓库堆积的尘埃，头顶那盏孤零零的炽灯所遁形，随着我掀箱盖的动作，猛地被惊起，滚着，仿佛场型的沙尘暴。

浓烈的松节油和麻籽油混合气味扑面而来，钻进鼻腔，带着种属于新生的、未干的油画的生涩感，浓烈得几乎呛。

我戴着，指尖划过冰冷坚硬的包装木箱边缘。

这是批刚刚抵达的参展作品，安静地沉睡库房深处，等待着被唤醒、被审，终登“新生艺术家联展”的舞台。

作为策展助理，签收、初步查验是我的责。

我练地用刀划缠绕严实的透明胶带，动作准而落，像台设定的机器。

箱子部，被泡沫板和气泡膜层层包裹保护的画框显露出来。

我翼翼地揭层的防护，露出画布背面。

习惯地扫过，寻找艺术家签的名字、联系方式，以及作品的标题——这些是身份和灵魂的印记。

目光落定。

那是个签名，写画布背面的右角，克笔勾勒出的条，带着种悉的、挥之去的锐感。

个简的字：“屿”。

跳毫预兆地撞肋骨，发出沉闷的声响。

周遭仓库其他工作员模糊的交谈声、搬运推的轱辘声、远处来的话铃声……切声音，刹那间被抽离得干干净净。

界只剩那个孤零零的“屿”字，昏暗的光，像枚烧红的烙铁，烫进我的膜深处。

是顾屿。

只可能是他。

年了。

这个字，连同它所表的那个名字和那个，早己被我深埋记忆的冻土之，覆以厚厚的尘埃与遗忘的枯叶。

我以为它早己枯朽、风化，如同那些未曾兑的青春誓言。

可此刻，它却带着如此蛮横的力量，撕裂了间构筑的堤坝，汹涌的旧洪水瞬间将我淹没。

空气变得稀薄，每次呼都牵扯着胸腔深处来细的疼痛。

指尖薄薄层变得冰凉，受控地颤。

我意识地握紧拳头，指甲隔着布料深深陷进掌，试图用那点尖锐的痛感，刺破这突如其来的、令窒息的眩晕。

“林晚？”

旁边负责登记的助理疑惑地探头，“这幅有问题？”

他的声音像隔着水面来，模糊而遥远。

我猛地回过，用力闭了闭眼，再睁，行压了眼底涌的潮气。

“没有。”

我听到己的声音响起，异常稳，甚至带着丝业的冷淡，“‘屿’的作品。

登记吧，标题……”我的目光艰难地移签名，落旁边同样用克笔写的作品名称，“《七二次落》。”

“七二次？”

助理边低头登记簿速书写，边声嘀咕，“这名字……怪有深意的啊。

过这位‘屿’师可够秘的，理画廊那边风紧得要命，死活肯透露半点个信息，只说保证作品质量顶尖。”

我没有接话。

喉咙像是被粗糙的砂纸堵住，发出何声音。

只是沉默地、近乎机械地，协助助理将画框从箱完取出，然后，翼翼地，将它转过来。

画布正面完整地展眼前。

瞬间，我的呼彻底停滞了。

片燃烧的、汹涌的、铺盖地的橘红与，猛烈地撞入眼帘。

那是夕阳沉入面之前壮烈的燃烧，是空与洋同谱写的炽热挽歌。

笔触狂而准，片的油堆叠出落熔般的质感，边缘处又带着可思议的细腻过渡，仿佛能感受到那光焰灼的温度。

面并非静的镜面，而是涌着深蓝与紫红的暗流，仿佛蕴藏着的、声的呜咽。

光以种几乎令碎的温柔，穿透层，相接处，拖曳出道长长的、破碎的光路。

震撼。

绝对的觉震撼。

然而，比这技法带来的冲击更汹涌的，是那股几乎将我灵魂撕裂的悉感。

那光的角度，那层卷曲的形态，那面光粼粼的质感……每个细节，都准地复刻了年前，我和顾屿挤狭出租屋的旧沙发，着本厚厚的风景画册，我曾指着其幅落照片，比向往地憧憬过的场景。

“这个角度！

简首绝了！”

彼的我，眼睛亮得像盛满了星光，兴奋地指着画册，“听说巴厘部的这个悬崖，就能到这样的落！

整个面都变熔化的子！

顾屿，我们以后定要起去！

就坐那个悬崖边，什么也干，就等着掉进！”

他正埋头画板涂抹着什么，闻言抬起头，脸蹭着点调板的钴蓝，笑容懒洋洋的，带着年有的明亮和笃定：“啊，林晚同学想去，那就去。

仅要去次，还要去很多次。

我要画来，画满七二幅样的落给你。

是说七二是个什么圆满的轮回数吗？

等画够七二幅，我就个画展，名字就‘林晚的落行’，怎么样？”

“七二幅？

顾画家，你是想画到我们头发都了吗？”

我笑着扑过去抢他的调板，被他敏捷地躲，顺势把捞进怀。

木质调颜料的清苦味道和他身干净的皂角气息混合起，充盈了整个的空间。

他温热的气息拂过我的耳廓，声音低沉而清晰，带着种容置疑的承诺意味：“头发了也画。

画够七二幅，你就亏了，林晚。”

……回忆的画面戛然而止，像被粗暴剪断的胶片。

眼前只剩仓库冰冷的灯光，空气弥漫着颜料和灰尘的味道，以及这幅名为《七二次落》的、而沉默的油画。

脏像是被只形的紧紧攥住，每次搏动都牵扯着绵密的钝痛。

七二幅？

亏了？

呵……我用力咬住唇侧的软，首到尝到丝淡淡的铁锈味。

那场关于七二次落的约定，连同那个承诺要为我建“落行”的，早年前那个同样弥漫着松节油气味的，就被张冰冷的字条彻底粉碎了。

那，我兴冲冲地从学校赶回我们租住的屋，怀揣着两份刚刚签的、待遇优渥的设计公司录用知——份是我的，份是我为他争取来的面试机。

我想告诉他，我们熬出头了，再也用挤这个连转身都困难的间，再也用为了他昂贵的画材和我的学费打细算了。

迎接我的，却是去楼空。

属于他的西消失得干干净净，连根画笔、张废稿纸都没留。

仿佛他从未这生活过，仿佛那些拥挤却温暖的光，那些颜料混杂着泡面味道的子，都只是我的场臆想。

只有那张压空荡荡的、布满颜料渍的旧画板的字条，证明他确实存过，又确实离了。

便签纸，面是他贯锐飞扬的字迹，却只写了个字，冰冷、简短，像把淬了寒冰的匕首：“别等我。”

没有解释，没有道别，甚至没有个落款。

只有这个字，像烙印样刻了那个死寂的，也刻进了我此后年的光。

我站那间骤然变得比空旷冰冷的屋子，紧攥着那两张轻飘飘却重若钧的录用知，听着窗城市喧嚣的流声，次清晰地感受到，什么被彻底掏空。

那感觉是撕裂肺的痛哭，而是更深的、更彻底的死寂，仿佛连血液都停止了流动。

后来呢？

后来是铺盖地的寻找，是近乎疯狂的打听。

他的朋友、同学、甚至他许曾联系的远房亲戚……所有可能的渠道都被我掘地尺。

然而，顾屿这个，就像滴水珠蒸发夏的烈阳，消失得踪，留丝痕迹。

所有的索终都指向同个冰冷的实：他彻底地、决绝地，抹去了己我界的所有存。

再后来……就是漫长的、独的跋。

咬着牙，咽所有甘和委屈，把那个关于“落行”的虚幻泡连同那个决绝的背，起深深埋进底幽暗的角落。

我把己入学业，入工作，像个溺水者抓住唯的浮木。

从底层的助理打杂始，熬、跑腿、脸，争残酷的艺术圈点点往爬，首到今，为这场颇具量的“新生艺术家联展”的策展助理之。

年。

足以让个青涩的术系学生，磨砺出业策展的冷静壳。

也足以让个相信爱过的孩，学用理智和距离来保护己疮孔的。

“林晚姐？

这幅……挂哪儿？”

助理的声音再次响起，带着询问，翼翼地着我失的模样。

我猛地抽回思，指尖隔着薄薄的，意识地深深掐进掌，那点锐痛终于刺破了回忆的泥沼。

目光重新聚焦眼前这幅燃烧的《七二次落》。

“主厅。”

我的声音出乎意料地静，甚至没有丝澜，“C区正央，的位置。”

助理有些意：“啊？

C区正央？

那是留给……我知道。”

我打断他，语气斩钉截铁，带着容置疑的权，“这幅画，值得的位置。

照我说的。”

我的目光牢牢锁那片燃烧的橘红与深蓝，仿佛要穿透画布，清那个躲“屿”字背后的，此刻究竟想什么。

功名就？

匿名参展？

来这幅《七二次落》？

顾屿，你到底玩什么把戏？

是迟来的歉意？

还是另种形式的炫耀？

用这幅画来醒我，当年那个关于“落行”的幼稚承诺，如今只有他有能力实？

还是想告诉我，他从未忘记，只是选择了另种方式“履行”？

底涌着冰冷的嘲讽和尖锐的刺痛，但业的本能像层坚硬的盔甲，牢牢覆盖其。

我深气，仓库混杂的气味再次涌入肺腑，这次，带着种近乎残忍的清醒。

“还有，”我转向助理，声音恢复了惯常的条理清晰，“联系理画廊，再次确认这位‘屿’师的行程。

幕酒，务请他本出席。

就说……”我顿了顿，目光再次扫过画布那惊动魄的落，“就说，策展方非常欣赏这幅《七二次落》，有重要事宜需要当面沟。”

助理连忙点头：“的林晚姐，我去办！”

着他匆匆跑的背，我缓缓摘了的棉布。

仓库冰冷的空气瞬间包裹住指尖，带来丝实的凉意。

我走到的画作前，伸出，指尖并未正触碰画面，只是隔着几厘米的距离，悬停那片浓烈、灼热的橘光晕方。

那是画沉入面前，后次奋力挣扎燃烧的地方。

年了。

顾屿。

我声地对着那片凝固的光焰低语。

你来的，究竟是迟来的落，还是另场风暴的端？

接来的几，我的间被切割数碎片，淹没布展的琐碎洪流之。

指示灯光角度，核对作品标签信息，协调媒采访流程，确认酒嘉宾名……每个节都需要确到毫厘。

我穿梭逐渐形的展厅，步履匆匆，语速飞，专注而冷静，是那个同事们眼效、可靠、近乎懈可击的林晚助理。

只有我己知道，深处的某个角落，始终悬着块冰冷的石头。

每次经过C区，目光总由主地被那幅的《七二次落》攫住。

它布置的灯，光芒更加逼，那炽烈的仿佛拥有生命，喧嚣的布展声沉默地燃烧着，声地叩问着过往。

理画廊的回复姗姗来迟，邮件措辞官方而滴水漏：“尊敬的策展团队，非常感谢贵方对‘屿’师作品《七二次落》的厚爱与重。

关于幕酒，师本因个事务繁忙，恐法亲临场。

相关事宜，可权委托我方理与贵方沟……”个事务繁忙？

法亲临？

指尖划过冰冷的机屏幕，我着那行公式化的拒绝，嘴角扯出个毫温度的弧度。

意料之。

他然还是那个顾屿，习惯地躲藏，用沉默和距离筑起墙。

年前如此，年后亦然。

即便功名就，即便来这幅足以掀起惊涛骇浪的画作，他依旧选择藏匿“屿”这个符号之后。

股冰冷的失望夹杂着更深的、被刻意压抑的愤怒，悄然弥漫来。

他敢见我。

这个认知像根细针，准地刺破了连来维持的静表象。

可随即，另种更烈的、近乎执拗的念头迅速压倒了所有绪。

顾屿，你以为躲着，就能抹掉过去吗？

你以为来幅画，就能笔勾销吗？

。

你来。

那这场戏，就由我来唱去。

幕之，如期而至。

的艺术展厅灯火明，水晶吊灯折出数璀璨光点，将陈列的艺术品笼罩层如梦似幻的光晕。

空气浮动着级槟的醺气息、士水交织的馥郁芬芳以及衣鬓间的低语谈笑。

西装革履的绅士，曳地长裙的名媛，艺术评论家们指点江山，收藏家们目光锐地逡巡……衣鬓，觥筹交错，构幅流动的浮绘。

我穿着身剪裁落的礼服，游刃有余地周旋其。

脸挂着得的笑，应对着各方寒暄，介绍着展出的作品，举止间是打磨多年的专业与从容。

“林助理，这次的新作品很有想法啊，尤其是C区那幅《七二次落》，张力足！”

位颇具响力的艺术评论家端着酒杯，饶有兴致地指向C区。

“是的，张师眼光独到。”

我笑着侧身，将引向那片被更多围观的区域，“‘屿’的作品确实是我们这次的重点推介，运用和感表达都非常有冲击力。”

我的目光掠过群，准地落那幅画。

它被安置C区核的位置，几束调试的灯聚焦其，画布那片熔般的落余晖被烘托得更加壮丽辉煌，仿佛随冲破画布的束缚，将整个展厅点燃。

周围聚集的宾客越来越多，惊叹和议论声绝于耳。

“这位‘屿’到底是谁？

风格太了，像新！”

“听说是个隐士型的画家，很低调……这落……得发烫，太有故事感了。”

我静静地听着，脸维持着业的笑，脏却胸腔沉沉地跳动。

间秒流逝，槟塔的光芒水晶杯壁流转，酒的气氛渐入潮，欢声笑语如同温暖的潮水，涌来。

然而，那个预想可能出的、悉又陌生的身，始终没有出。

来，他终究是选择了彻底的缺席。

后丝弱的、连己都愿承认的期待，终于像烛火般彻底熄灭，只余冰冷的灰烬。

也。

我对己说。

这样也。

就让这幅画为他迟来的、沉默的句点。

就让往事彻底尘封。

我端起杯侍者托盘的槟，澄澈的酒液杯晃动。

转身，准备走向另群需要应酬的嘉宾。

脚步移动的瞬间，目光经意地，后次扫过《七二次落》那恢弘的画面。

掠过画布右角，那个起眼的角落，习惯地确认作品编号标签的位置。

——等等。

脚步猛地钉原地。

画框边缘，那个的、印着作品编号和基本信息的标签……编号？

我的瞳孔骤然收缩。

脑像是被道声的闪劈，瞬间空。

是“07”。

标签清晰地印着：**“07”**。

七？

股冰冷的流瞬间从脊椎窜头皮，身的血液仿佛这刻凝固。

可能！

我亲签收，亲盯着登记！

那幅画，明明就是《七二次落》！

它背面的签名，它震撼的画面……怎么可能编号是07？

登记簿纸字……难道是……登记错了？

混的思绪如同沸水般滚。

，对！

我猛地意识到什么，目光像雷达样急速扫过整个C区，掠过那些风格各异的作品。

幅……两幅……幅……脑以前所未有的速度运转着，过滤掉所有相干的信息，只专注于寻找“屿”的作品编号序列。

找到了！

C区靠近角落、个光相对那么聚焦的位置，挂着幅尺寸略的风景画。

画的是静谧的森林晨曦，薄雾弥漫，光柔和，风格与《七二次落》的炽烈截然同，但笔触深处那份准和独的“气”，骗了。

那绝对是顾屿的笔！

我的目光死死钉那幅画的标签：**“07”**。

轰——耳边仿佛了声惊雷，震得我头晕目眩。

所有的索这刻串联起来，构个荒谬又比清晰的相。

他来的，止幅画。

他故意将那幅意义非凡的《七二次落》编号为07。

而正的07号，是幅关紧要的森林晨曦，被他随意地、毫起眼地挂了角落。

个的数字游戏。

个只有知道“七二次落”约定的，才可能懂的、隐秘的嘲讽？

试探？

亦或是……种沉默的宣告？

他从未打算正“完”那个七二幅的承诺。

他来七幅，用这幅浓墨重的落，作为对那个约定的终回应：他记得，但他早己跨越了那个界限，走向了更远的地方。

所谓的“落行”，终究只是场法兑的青春幻梦。

脏像是被只冰冷的攥住，然后又被入滚烫的油锅。

剧烈的疼痛伴随着种被彻底愚弄的怒火，瞬间席卷了身。

眼前奢的酒景象变得模糊扭曲，宾客们的谈笑声像是隔着层厚重的玻璃，嗡嗡作响。

年。

整整年。

我像个傻子样，试图埋葬过去，试图业的阶梯证明己。

而他呢？

他功名就，隐姓埋名，然后用幅画、个数字，轻描淡写地碾碎了我所有的努力和伪装。

他甚至吝啬于身，只用这种方式，傲慢地宣告着他的存和他的“越”。

愤怒、委屈、被光尘封的悲伤……所有压抑的绪如同沉睡的火山，这刻被那个冰冷的“07”彻底点燃，喷薄而出，瞬间冲垮了理智的堤坝。

业的冷静面具片片龟裂、剥落，露出面那个伤痕累累、从未正愈合过的林晚。

我忘记了周遭的切。

忘记了这是万众瞩目的幕酒，忘记了身边衣冠楚楚的宾客，忘记了策展的身份和责。

我的界，只剩那幅编号07的《七二次落》，只剩那个躲数字背后、冷酷地嘲笑着过往的男。

身先于意识出了反应。

我猛地转过身，再那幅画，而是面向C区前方那片相对空旷的空间。

跟鞋踩光洁的理石地面，发出清晰而孤寂的回响。

所有的声音都消失了。

我仰起头，没有焦点地落空气某个虚的点，仿佛那站着那个消失年的。

嘴唇声地翕动了，终，个其轻、却用尽了身力气的声音，从喉咙深处挤了出来，带着法抑的颤和深入骨髓的疲惫：“顾先生……”声音安静的角落显得异常清晰，仿佛入深潭的石子，瞬间引了附近几位宾客的注意。

他们停交谈，带着丝困惑和奇望过来。

我浑然未觉。

的悲伤和愤怒如同啸般淹没了所有感官。

“落……”我停顿了，每个字都像带着血，从齿缝间艰难地挤出，“吗？”

话音落的瞬间，界彻底安静了。

死寂。

连空气都仿佛凝固。

就这片令窒息的死寂，我的身后，突然来声其突兀、其清脆的碎裂声！

“哐当——！”

是玻璃杯砸落理石地面，粉身碎骨的声音。

尖锐、刺耳，像把刃，瞬间划破了展厅所有的浮章。

我身的血液，这刻彻底冻结。

僵硬地，其缓慢地，寸寸地，转过了身。

刺目的水晶灯光，群如同摩西般，意识地向两边退，让出了片空地。

空地央，碎裂的槟杯残骸和水渍藉地，折着冰冷的光。

而水渍边缘，站着个。

笔挺的深西装，身形比记忆更显挺拔，也添了几属于间沉淀的冷硬轮廓。

那张脸……褪去了年的后丝青涩，颌条更加明，鼻梁依旧挺，只是眉眼间沉淀着更深的、难以捉摸的倦意和某种惊涛骇浪般的震动。

他的脸璀璨的灯光，呈出种骇的苍。

镜片后的那眼睛——我曾数次其到过温柔、专注、甚至懒散的笑意——此刻正死死地、难以置信地、带着某种近乎碎裂的光芒，穿透群，牢牢地钉我的脸。

顾屿。

的是他。

间，碎裂的玻璃残渣，彻底凝固了