景王朝

宰相苏府。

藏书阁。

缕斜阳，正落摊的话本。

苏桃桃缩书架后，指尖翼翼过页。

“那书生轻解罗裳，指尖触及温软……”

她屏住呼，脸知觉红透到了耳根。

话本的字句像是带着温度，烫得她尖发颤。

才子佳，红袖添——这才是该过的子嘛。

哪像她，每晨起要给嫡母请安，要听嫡姐训诫，连多半块糕点都要被说“庶没规矩”。

正得入，头顶忽然片。

“哟，我当是哪的鼠啃书呢。”

苏桃桃浑身僵，话本“啪”地合，整个往书架又缩了缩。

可惜来及了。

绣着牡丹的裙摆已经扫到眼前，苏兰居临地着她。

那张明艳的脸挂着毫掩饰的讥诮。

嫡姐身后跟着的两个丫鬟捂着嘴笑，眼睛她身打转。

“这是什么？”

苏兰纤指伸，直接抽走了她怀的话本。

“姐姐……”

苏桃桃慌忙起身，膝盖却撞书架，疼得她了冷气。

苏兰瞥了眼书名，嗤笑出声：

“《风流书生俏狐妖》？妹妹雅兴啊。”

她随了两页。

正巧到方才苏桃桃的那段，眼陡然变得轻蔑。

“年纪，就这些词艳曲？”

“我、我只是……”

“只是什么？”

苏兰逼近步，“父亲允你识字，是让你读《诫》《训》，学学规矩统。你倒，躲这这些脏西。”

话本被重重摔地，溅起细细的尘埃。

苏桃桃盯着那本皱起的书，喉咙发紧。

那是她攒了个月的月，托厨房刘婶的儿子从市集来的。

“姐姐教训的是。”她低头，声音细若蚊蚋。

“教训？”

“我可敢教训你。个庶，也配我费教导？”

苏兰弯腰，指尖几乎戳到苏桃桃鼻尖，“认清己的身份。藏书阁是什么地方？也是你能来的？”

身后丫鬟适接话：“姐，姐怕是忘了，月爷刚说过，庶子未经许可得入藏书阁。”

苏兰笑了：“听见了？规矩就是规矩。你娘是个得台面的妾，你便也学什么是面。”

苏桃桃指甲掐进掌。

她想起岁那年，次被允许和嫡姐们起用膳。

她翼翼夹了块离己近的芙蓉糕，嫡母当场摔了筷子：

“庶也配桌？”

那盘糕点后来喂了狗。

她躲柳姨娘怀哭了，娘亲只是拍着她的背，什么也没说。

有些西，从出生那刻就注定了。

“这书脏了藏书阁的地。”

苏兰踢了踢话本，转身前丢句，“己收拾干净。若让我再见你碰这些该碰的，便禀了母亲，你去祠堂跪着抄经。”

声音渐远。

苏桃桃蹲身，慢慢捡起那画本。

封皮沾了灰，页裂了道子。

她用袖点点擦拭，擦着擦着，眼眶就热了。

才子佳的梦碎了，碎得干脆落。

窗暮渐浓，藏书阁暗了来。

她抱着膝盖坐原地，直到守阁的仆轻咳着醒“姐，该锁门了”，才恍恍惚惚起身。

回己院的路，她低着头，尽量避。

穿过花园，听见山后两个洒扫丫鬟的窃窃语。

苏桃桃脚步顿了顿，没敢细听，加步子溜回了西边偏僻的栖霞院。

推虚掩的院门，碟桂花糕静静摆石桌。

柳姨娘从屋探出身，还拿着针。

“回来了？”

声音软软的。

苏桃桃鼻子酸，扑进娘亲怀。

柳姨娘轻拍她的背，什么也没问。

等儿绪复了些，才拉着她石凳坐，推了推那碟桂花糕：

“厨房今早的，我留了几块。尝尝。”

糕绵软，入即化，桂花的甜混着蜜糖的润，路暖到。

苏桃桃着，柳姨娘就坐旁着她，眼温柔得像月春水。

“娘，”她咽后，声音还有些哑，“我是是……的很丢？”

柳姨娘怔了怔，伸替她擦去嘴角的碎屑：

“胡说。我的桃桃是的。”

“可是姐姐说……”

“姐是嫡，说话然贵些。”

柳姨娘打断她，语气依旧轻柔，却透着股力，“你只需记住，、听、说。安安的，等将来……”

她顿了顿，没说完。

苏桃桃却懂了。

等将来嫁，离这个家。

这是柳姨娘常说，却每次说到半就沉默的话。

暮彻底吞没了院。

柳姨娘起身点起油灯。

她继续缝的衣裳——是给苏桃桃的秋衫，料子般，针脚却密实。

苏桃桃托着腮娘亲侧脸。

柳姨娘其实生得很，是那种江南水乡浸润出的温婉秀。

只是常年低眉顺眼，那点便像蒙了尘的明珠，黯淡光。

“娘，”她忽然问，“嫁……到底是什么样的？”

柳姨娘颤，针尖险些扎到指。

她抬眼向儿，岁的，眉眼已长，像枝头将绽未绽的桃花，透着青涩又动的光泽。

“嫁啊……”

她轻声重复，眼飘向窗沉沉的，“就是去另个地方，接着过子。”

这话说得含糊，苏桃桃却听出了话深藏的忧虑。

子总要嫁的。

可嫁去哪，嫁给谁，过什么样的子——都由得己。

尤其是庶，更像是件可以随意处置的物件。

风拂过，带着初秋的凉意。

苏桃桃忽然觉得，话本那些才子佳的故事，离己远得像个笑话。

而眼前这碟桂花糕的温暖，恐怕也是来的、短暂的。

柳姨娘缝完后针，咬断头，将衣裳轻轻披她肩：“凉了，早些睡。”

声音，藏着说尽的愁。