月的风卷着桂花钻进图书馆的窗缝，安梨若踮脚去够层的《演化简史》，帆布鞋木质地板打滑。

指尖刚触到书脊，整个突然往前踉跄——预想的摔倒没有来，后背撞道温热的屏障。

“。”

清冽的声音像冰汽水的气泡，安梨若猛地回头，撞进琥珀的眼睛。

男生穿着洗得发的蓝校服，额前碎发被风掀起，露出光洁的额头。

他抱着半摞物理题，臂弯还夹着本《间简史》。

“谢、谢谢。”

安梨若的指绞着书包带，落他校服左胸的名字牌——程岁和。

程岁和把她扶稳，伸抽出那本《演化简史》递过来：“找这本？”

“嗯。”

安梨若接过书，指腹擦过他的指节，像被烫到似的缩回。

书页间夹着的杏叶飘落来，程岁和弯腰拾起，笑着进她的书：“书签正。”

他转身走向阅览区，安梨若才发他的书包侧面挂着个宇航员钥匙扣，灰的属阳光闪着细碎的光。

她摸着那片带着余温的杏叶，脏胸腔擂鼓，震得耳膜嗡嗡作响。

那，安梨若坐靠窗的位置，装书，余光却始终追着斜前方的程岁和。

他写字蹙眉，转笔的动作行流水，偶尔抬头望向窗，目光落场的篮球架，嘴角扬起浅浅的弧度。

闭馆铃响，程岁和收拾西起身，安梨若慌慌张地把杏叶夹进笔记本，跟着流往走。

图书馆门，她听见程岁和的朋友喊他：“岁和，篮球要迟到了！”

“来了。”

他应着，身消失拐角。

安梨若摸着笔记本封面，忽然觉得这个秋像有了别的意义。

安梨若始笔记本画程岁和。

有是他篮球场跃起篮的剪，有是他趴课桌睡觉的侧脸，更多候是那个宇航员钥匙扣的写。

她的座位教室后排，程岁和坐排靠窗的位置，间隔着排同学和条过道，像隔着法逾越的星河。

她知道程岁和每早两个包，总是把其个给同桌；知道他解物理题喜欢用红水笔标重点；知道他每周学后去文台，因为她学校公告栏的文社活动表到了他的名字。

为了能和他“偶遇”，安梨若始绕远路走他常经过的那条栽满樟树的径。

点准出早餐摊，点杯和他样的豆浆，着他和板稔地说笑。

有次他转身差点撞她的豆浆，忙说对起，安梨若摇摇头，着他跑向教学楼的背，指尖杯壁画了个的圈。

月的运动，程岁和报了米长跑。

安梨若攥着加油棒站终点附近，见他跑过弯道被撞倒，膝盖擦出刺目的红。

他爬起来继续跑，校服裤沾着草屑和泥土，冲过终点的瞬间，整个栽倒草坪。

安梨若挤过欢呼的群，把的矿泉水递过去。

程岁和仰头她，汗水顺着颌滑落，睫沾着水珠：“谢了。”

“你的膝盖……”她的目光落他渗血的伤。

“没事。”

他接过水拧，喉结滚动着喝半瓶，“对了，你也是文社的？”

安梨若愣住，才想起己今别了文社的社员徽章。

她点头，程岁和己经被队友拉去领奖台，阳光洒他湿透的发梢，像镀了层。

那晚，安梨若记本画了个的宇航员，旁边写着：程岁和的钥匙扣，和星星样亮。

程岁和是物理师的得意门生，每次月考的物理绩都稳居年级。

安梨若的物理却总及格徘徊，她始抱着习题册泡图书馆，专挑程岁和常坐的位置。

有次她对着道力学题发呆，笔尖草稿纸画了数个杂的受力析图。

只骨节明的突然伸过来，用红笔图画了条清晰的辅助：“这应该用整法。”

安梨若的呼瞬间停滞，程岁和的侧脸离得很近，能闻到他身淡淡的洗衣粉味。

他讲题语速很慢，声音像浸温水，每个字都熨帖地落。

“懂了吗？”

他抬眼，睫扫过她的脸颊。

“嗯！”

安梨若用力点头，脸颊烫得能煎鸡蛋。

从那以后，程岁和偶尔给她讲题。

他总是先草稿纸画出完整的解题步骤，再用同颜的笔标注重点，后把纸撕来递给她：“按这个思路再遍。”

安梨若把那些纸翼翼地夹笔记本，像收藏着秘密的宝藏。

有次她感冒了，鼻塞得厉害，程岁和讲题突然停来：“你没事吧？

要要去医务室？”

“没事，就是有点感冒。”

她了鼻子，怕染给他，意识地往后退了退。

二，安梨若课桌发包感冒药和张便签，字迹龙飞凤舞：“多喝热水，别硬撑。”

她捏着那张纸，指反复摩挲着“别硬撑”个字，眼眶突然就湿了。

月考绩出来，安梨若的物理进步了二多。

她攥着绩去找程岁和，想告诉他这个消息，却见他被群围着，其有个穿红裙子的生正笑着递给他个包装的盒子。

程岁和接过盒子，笑着说了句谢谢。

安梨若的脚步顿原地，绩揉出了褶皱。

她悄悄退回去，坐空荡荡的教室，着窗飘落的杏叶，突然觉得眼睛很酸。

那的记本，她画了个被红笔圈住的物理公式，旁边写着：原来进步，也来句别的夸奖。