盛夏的蝉鸣裹挟着燥热，05年学，听澜踩着晨光踏入图书馆。

他习惯地将书包挂左侧肩头，蓝灰及腰长发被风撩起几缕，指尖掠过书架的《观测指南》。

书页间夹着张泛的星空素描，是他去年术馆临摹的，此刻却被道冷冽的声音钉原地。

“别碰那些设备。”

听澜抬头，对浸着寒意的眸。

年倚窗边，深校服领扣到顶端，文望远镜的属支架斜倚他脚边。

晨光穿过他长的发，镜片折出碎冰般的冷芒。

他显然专注调试器材，连校服袖沾的灰渍都未察觉——那是调试脚架蹭到的，听澜后来才知道。

“抱歉……我只是想这本书。”

听澜慌忙缩回，卷发被空调风撩起几缕。

他总觉得，这种刻应该笑，于是嘴角然弯出弧度，像片柔软絮。

对方却并未回应，转身继续调整望远镜角度，仿佛刚才的对话从未发生。

听澜垂眼帘，将薄荷糖塞进裤袋——这是他习惯随身携带的，总有需要点甜来缓解焦躁。

比如次便店遇见哭泣的学妹，比如母亲值班独煮粥的己。

休，他鬼使差地又来到图书馆。

那抹深身仍定格窗边，观测本密密麻麻写满数据：象限流星轨迹、光年距离、气折率……听澜踮脚将书回原位，瞥见年腕骨有圈淡青淤痕，像是被器材磕碰的旧伤。

他想起母亲抽屉的消毒棉，突然脱而出：“需要处理吗？”

话音未落，对方猛地抽回，镜片后的瞳孔骤缩：“用。”

空气凝固了数秒。

听澜突然意识到，己或许又越界了。

他悄悄退到角落，纸条写：“如愿意，薄荷糖可以缓解紧绷。

——听澜。”

然后连同那颗糖，轻轻搁望远镜旁的台灯。

糖纸的青柠图案冷光泛着绿，像片倔的春。

昏，桉翊宁终于完了流星雨轨迹测算。

他收拾器材，余光扫到那片突兀的纸条与糖纸。

薄荷糖的清凉纹路与文图重叠起，莫名让他想起昨未观测到的象限流星。

鬼使差地，他剥糖纸，舌尖被沁凉包裹的瞬间，竟有某种陌生的熨帖感。

糖纸的青柠，与听澜浅笑的弧度莫名相似。

而此刻的听澜，正蜷图书馆另区的沙发椅画画。

铅笔素描本沙沙游走，勾勒出桉翊宁冷着脸调试设备的轮廓，却后笔添了年未察觉的睫颤动——那颤动像了他深画星空，流星划过际的刹那。

他总画完这些“窥”的像后，将纸页撕碎丢进垃圾桶。

母亲说，他的思太细腻，容易伤到己。

可若画来，那些淤积胸腔的绪，像未观测到的流星般，声地灼伤脏。

当晚习铃声响起，桉翊宁瞥见听澜抱着素描本匆匆跑过走廊。

长发风荡涟漪，书包的向葵挂饰晃得晃眼。

他忽然意识到，那个温柔得像棱角的年，背藏着某种摇摇欲坠的锋。

他次没有立刻去文台，而是站原地，望着听澜消失的方向，指尖意识地摩挲着那颗未完的薄荷糖。

深，桉翊宁观测志末尾添了句：“薄荷糖的甜度，比预期7%。”

他想起听澜道歉垂的睫，想起糖纸的青柠，想起己腕的淤痕被薄荷糖的清凉覆盖的妙感觉。

这感觉让他陌生，却并令厌恶。

接来的几，两图书馆的相遇了声的仪式。

听澜总悄悄将薄荷糖桉翊宁的器材旁，糖纸的图案从青柠变雪松，再变彗星。

桉翊宁始留意那些糖纸，甚至听澜离后，用望远镜观察糖纸台灯的光折——他从未发，文器材竟能观测如此的。

首到某个暴雨，文社的器材因暴雨损坏，桉翊宁得前到校抢修。

他推图书馆门，却发听澜蜷缩角落，素描本散落地。

铅笔勾勒出的是桉翊宁的同姿态：调试望远镜的侧脸、蹙眉计算的轮廓、深独观测的背……每幅画都浸着深的凝，像要把所有未曾言说的孤独都包裹进去。

而后幅画，桉翊宁的轮廓被泪水晕染来，听澜边缘写：“我以为我的温柔能融化冰，却忘了己早己结冰。”

桉翊宁僵原地。

他从未想过，那个总带着笑意的年，竟藏着如此深的裂缝。

他蹲身，捡起散落的画纸，指尖触碰听澜颤的肩膀：“为什么……告诉我？”

听澜猛地抬头，琥珀瞳孔蓄满泪水：“你需要我的脆弱……你只需要星星。”

暴雨声窗轰鸣，桉翊宁次主动触碰另个的绪。

他将听澜的握掌，文观测养的准力道此刻却变得笨拙：“星星需要光，但光也需要载。”

他掏出那叠薄荷糖纸，每张都被他保存完，“你给的甜，让我始思考——冰冷或许只是壳。”

那，两图书馆享了彼此的秘密：听澜的亲家庭、母亲深工作的疲惫、被压抑的绘画梦想；桉翊宁的空荡童年、失的恐惧、对文近乎偏执的热爱。

他们发，彼此的温柔与清冷，过是保护己的盔甲，而盔甲之，皆是未愈合的伤。

清晨，雨停。

听澜桉翊宁的观测本画颗柠檬与棵雪松，柠檬的汁液滴入雪松的根系，标题是《生》。

桉翊宁旁添条星轨，轨迹交汇处写着：“7%的甜，足够融化壳。”