精彩片段
早晨七点半，阳光穿过“虹桥”便店干净的玻璃门，光洁的地板斑驳的光。《小城生活的变化多端》男女主角余语棠林澈，是小说写手芝士元元元元所写。精彩内容：六月的省城，空气里弥漫着栀子花的甜香和离别的涩味。余语棠拖着半人高的行李箱，走出云川长途汽车站，深吸了一口气。这股熟悉的、带着点湿润泥土和植物清甜的气息，瞬间洗去了她旅途西个小时的疲惫。手机在口袋里震动不停，是大学班级群里最后的热闹。有人晒出了在上海陆家嘴某顶级酒店的入职邀请，引来一片羡慕的“恭喜大佬”；有人正在打包行李，准备奔赴深圳……屏幕上滚动的，是青春的豪情壮志，是通向繁华世界的单程票。而她...
余语棠蓝相间的工装，将长发落地束尾，站了属于她的米收柜台后。
深气，按收机的关，悉的系统启动音响起，的工作正式始了。
这个间段，是班族和学孩子的。
“棠棠，早啊！
规矩，个茶叶蛋，杯豆浆，两个鲜包。”
隔壁文具店的张阿姨风风火火地进来，语速得像扫的子弹。
“的张阿姨，八块。”
余语棠笑着扫码、装袋，动作流畅。
几来，她己经记住了些街坊的习惯。
“还是你们年轻脚麻。”
张阿姨接过袋子，了眼余语棠清秀的脸庞，忍住又多了句，“这么俊的姑娘，有对象了没？
阿姨认识几个错的……谢谢阿姨，我目前以工作为主。”
余语棠脸保持着得的笑，却拉起了警戒。
她知道，城，像她这样二二岁、学毕业还未爱的孩，几乎是长辈眼的“重点关切对象”。
她的“婚主义”想法，目前还只敢藏，是个需要守护的秘密。
紧接着，几个穿着校服的学生涌了进来，带着清晨的喧闹和蓬勃的朝气。
他们围冰柜前，为选择哪种味的饮料而争论休，终拿着瓶相同的碳酸饮料，嘻嘻哈哈地来到柜台。
“姐姐，起付！”
其个个子男生把几瓶饮料台，眼还带着未脱的稚气。
余语棠扫码，着他们勾肩搭背离的背，恍惚间到了几年前的己。
那候，她也曾和友为了偶像的张报而省早餐，也曾觉得未来的道路有限可能。
如今，她选择了条旁来有些“倒退”的路，但的方向，却比何候都更清晰。
的客流相对缓。
余语棠趁着间隙整理货架，补充商品。
她发，便店售卖的只是商品，更是生活的片段。
从婴儿的尿湿到的降压药，从匆忙的早餐到深的泡面，这几乎涵盖了生的各个阶段和各种状态。
点左右，位头发花的爷爷拄着拐杖，慢悠悠地走了进来。
他并急着西，而是报刊架前站了许，拿起份本地的《川报》，戴花镜，得专注。
余语棠没有打扰他。
她认识这位爷爷，姓陈，就住后面的居民区，几乎每都来报，有包便宜的红梅烟，有什么也，只是。
今，陈爷爷了儿报，叹了气，把报纸地回原处，转身朝门走去。
“陈爷爷，您的烟。”
余语棠轻声醒。
爷爷愣了，随即拍了拍己的额头，“瞧我这记，忘了，忘了。”
他走回来，从袋摸出皱巴巴的零，了包烟。
递过烟和找零的候，余语棠注意到爷爷的指有些颤，眼有种难以言说的落寞。
她忽然想到，对于很多独居的来说，便店或许仅仅是西的地方，更是个能接触到界、与说两句话的社交窗。
这短短几钟的停留和交谈，可能就是他们为数多的与界产生连接的刻。
这个发让余语棠头震。
她始意识到，己站这个米的柜台后，到的可能是个被浓缩了的界。
，她照例窗边的脚椅解决餐。
今的是己从家带来的便当，母亲虽然对她的工作颇有词，但生活起居，从未亏待过她。
青椒丝，茄炒蛋，都是她爱的菜。
她边饭，边用机浏览着林澈的官方粉丝群。
群正为即将到来的新专辑进行预热打榜，消息刷得飞。
各种修得的图片，剪辑的频，以及粉丝们充满爱意的“虹屁”，构了个与眼前静谧城截然同的、热闹非凡的虚拟界。
她到张林澈穿着衣，图书馆书的侧颜抓拍，仿佛被轻轻撞了。
那种安静的氛围，与她此刻身处的境莫名地契合。
她默默点了保存，设置了机锁屏壁纸。
这就是她生活的两个维度：边是川城实实的烟火气，另边是界那片璀璨的星空。
两者并行悖，同构了她完整的生活。
，位年轻的妈妈抱着个起来到两岁的孩子进来西。
孩子对收台那个旋转的糖架产生了浓厚兴趣，伸出咿咿呀呀地要去抓。
年轻的妈妈边忙脚地试图从包拿包，边还要防止孩子把糖架拽倒，显得有些狈。
“宝宝，这！”
余语棠从柜台面拿出个店活动剩的的、印着店l的气球，轻轻吹起来，递到孩子面前。
孩子的注意力立刻被鲜艳的气球引，破涕为笑，乖乖地抓住了气球。
年轻的妈妈松了气，来感的目光：“谢谢你啊，姑娘！
太帮忙了。”
“客气。”
余语棠笑着回应，练地帮她结账。
着母子俩离的背，孩子攥着那个红气球，蹦跳，余语棠的泛起丝柔软的涟漪。
她确定己未来是否想要个孩子，但此刻，这种而具的帮助带来的满足感，是实的。
临近班，空忽然沉来，儿就起了淅淅沥沥的雨。
川的气就是这样，像孩子的脸，说变就变。
个穿着卖员服的冲进店，头盔还挂着雨珠。
他起来二出头，皮肤黝，眼带着奔后的疲惫。
他了瓶便宜的矿泉水，站门，望着丝毫没有停歇意思的雨幕，眉头紧锁。
余语棠注意到他机屏幕断弹出的新订示音，和他脸焦急的。
“雨样子半儿停了，店有享雨伞，需要吗？”
她主动。
卖转过头，有些意地着她，随即意思地摇摇头：“了，谢谢，我……我跑点儿就行。”
余语棠没再说什么。
她理解这种为了生活而争夺秒的艰辛。
她低头从己的背包拿出把的折叠伞，走到门递给他：“先用这个吧，次路过再还就行。”
卖愣住了，着眼前这把干净的、印着碎花的雨伞，又余语棠诚的脸，黝的脸泛起丝易察觉的红晕。
“这……这怎么意思……没事，拿着吧。
订了要扣的。”
余语棠把伞塞到他。
卖接过伞，嘴唇动了动，终只郑重地说了句：“谢谢！
我明定还你！”
然后转身冲进了雨幕。
班的间到了，雨也渐渐了些。
余语棠交接完工作，走出便店。
空气弥漫着雨水洗刷过的清新气息，混合着路边泥土和植物的芬芳。
她走湿漉漉的青石板路，是静而充盈的。
这，她站米的柜台后，到了为生活奔的匆忙，到了独居的孤独，到了年轻母亲的艰辛，也感受到了陌生之间的善意。
这个界很，到许多终其生都追逐远方；这个界也很，到个米的便店，就能窥见生态。
她依然期待着月底的那场见面，那是她凡生活的光刻。
但此刻，走回家路，听着屋檐滴落的雨声，她觉得脚这片土地，和这琐碎而实的子，也同样值得热爱。
她的星辰，遥远的空；她的烟火，身边的川。
两者之间，是她正步步探索和构建的，属于己的“城生活”。
这条路才刚刚始，但她己经嗅到了沿途芬芳的气息。
