祁同伟：圣天半子，逆天而行
第2章
后门英语考试的结束铃，像把烧红的刀子，猛地切断了考场令窒息的寂静。
祁同伟笔，缓缓吐出憋了许的浊气。
窗的阳光晃晃的，刺得他眯了眯眼。
卷子被收走了，面密密麻麻的英文字母和演算痕迹，是他过去年、，是过去几年，山路、煤油灯、冻得发僵的清晨，个字个字垒起来的部指望。
教室始动，有长吁短叹，有兴奋地对答案，椅子腿摩擦地面发出刺耳的响声。
祁同伟没动，他低头，着己那洗得发、食指侧边磨出硬茧的布鞋。
跳得有点，但是因为紧张。
题目他脑子过了遍又遍，语文的古文默写，数学后那道解析几何，政治事那几个要点……清晰得像刻石板。
稳了。
他冒出这两个字，沉甸甸的，带着滚烫的温度。
回到祁家坳的候，边还挂着火烧。
村槐树聚了些，见他回来，呼啦围来。
“同伟回来了！”
“考得咋样？
题难？”
“肯定！
咱祁家坳要出学生了！”
七嘴八舌的声音混着烟味和汗味，把祁同伟包裹住。
他脸有点热，那点笃定被乡亲们眼巴巴的期待烘，烧得更旺了。
他抿了抿嘴，没把“稳了”说出，只是点点头：“题……都答了。”
“听听！
都答了！”
村支书拍着腿，咧嘴笑，露出被旱烟熏的牙，“我就说同伟是文曲星凡！
走，我家，让你婶子擀面条，顿的！”
那晚，祁同伟是支书家的饭。
满满碗擀面，面卧着两个灿灿的荷包蛋，油花子飘着。
桌还有碟舍得的腊，切得薄薄的。
支书拿出半瓶散装酒，非要给他倒盅：“喝点，壮壮胆！
等录取知书来了，咱村摆席！”
祁同伟被那酒辣得首皱眉，却像揣了个炭炉子，暖烘烘的。
昏的灯光，乡亲们的脸带着粗糙的笑容，那些皱纹都漾着朴素的期盼。
他想起母亲塞过来的鸡蛋，父亲忍着咳嗽的鼓励，想起书包那些用旧报纸包的书……喉咙有点哽，他端起面碗，把脸埋进去，地吞。
接来的子，间像被拉长的麦芽糖，黏糊糊，慢得熬。
祁同伟照旧亮就起，砍柴，挑水，地帮母亲薅草。
只是的活计干着干着，思就飘远了。
飘到那些只报纸到过的城市，飘到有明亮教室和图书馆的学。
晚，他再考复习资料，而是出那本破烂的《地图册》，用指遍遍描摹着京、那些遥远的地名。
指尖触到纸张，发烫。
村见了他，打招呼都变了味儿。
“同伟，等信儿呢？”
“了了，听说县己经张榜了，你是头名！”
“知书到了，可得让咱都瞧瞧，沾沾文气！”
祁同伟只是笑笑，那根弦却越绷越紧。
干活更卖力，汗水能把布衫湿透，像这样就能把那份焦灼压去。
晚躺硬板，听着父亲压抑的咳嗽声，他睁着眼暗的房梁，脑子遍遍演算着数，估摸着能报哪个学。
政法，他铁了要报政法。
书说，法是公的秤。
他想去摸摸那杆秤。
估的子到了。
祁同伟借了支队的行，没亮就往镇蹬。
二几山路，他蹬得飞，耳边是呼呼的风声，脏胸腔撞得生疼。
镇学的土墙围了多，有学生，有家长，嗡嗡的议论声像群了窝的蜜蜂。
红纸榜就贴斑驳的砖墙，被阳光照得晃眼。
祁同伟挤进去，缝漏出的光斑他脸跳动。
他从后名往前，指意识地掐进掌。
没有。
没有。
没有。
越往前，名字越，他的悬得越。
然后，他的目光僵住了。
祁同伟。
纸字。
文科类。
总：6。
后面跟着的名次，像枚烧红的印章，烫进他眼：县。
周围的声音瞬间褪去，变片嗡嗡的背景杂音。
阳光刺目，祁同伟眨了眨眼，又了遍。
没错，是他的名字，是他的数。
股滚烫的热流从脚底板猛地窜来，首冲灵盖，撞得他耳膜嗡嗡响。
他张了张嘴，没发出声音。
旁边有碰了碰他：“哎，这祁同伟谁啊？
这么的！”
祁同伟没回答，他转过身，拨群，走到墙根的，背靠着冰凉粗糙的砖墙，慢慢地蹲了去。
他把脸埋进臂弯，肩膀始控住地发。
是哭，是那股首憋着、绷着的气，终于找到了个子，汹涌着往冲。
身的骨头都像被那热气熏软了。
6。
县。
政法学。
有光，从厚厚的层缝隙，漏来了。
回村的路，祁同伟觉得行轱辘都飘起来了。
夏的风带着燥热，吹他汗湿的额头，却觉得清爽。
路边田的米叶子哗啦啦响，像是鼓掌。
他想吼嗓子，又觉得意思，只是嘴角怎么都压去。
消息比他跑得还。
刚进村，鞭炮就噼啪啦响了，碎红纸屑像雪样落了他满头满脸。
王婶把拉住他，往他兜塞了几个煮鸡蛋。
李伯拍着他的肩膀，劲得他龇牙咧嘴。
支书站碾盘，脸红脖子粗地喊：“都静静！
静静！
咱祁家坳，祖坟冒青烟啦！
同伟，给伙儿说说，考了几？”
祁同伟被推到碾盘边，着面张张悉的、被头晒得黝、此刻却焕发着光的脸。
他了气，声音有点颤，但很清晰：“。
县。”
“——！”
吼声差点把树的麻雀都惊飞。
那晚，祁家那间低矮的土坯房，头回挤满了，灯火明。
母亲用珍藏的细面蒸了锅馒头，父亲挣扎着从炕起来，坐门槛边，脸的皱纹都舒展了，咳嗽似乎也轻了些。
劣质烟的烟雾混着笑声，昏暗的灯光缭绕。
祁同伟被围间，回答着各种关于学、关于城市的问题。
他其实也太清楚，只能凭着报纸来的只言片语描述。
但没关系，乡亲们要的只是个念想，个触可及的光亮。
“同伟去了京，当了官，可别忘了咱这山坳坳！”
“那能！
同伟是咱祁家坳的根！”
“以后咱村娃学，也有个奔头了！”
祁同伟用力点头，涨得满满的，像鼓满了风的帆。
庆祝的喧闹持续了几，才慢慢息来。
子重新归于等待，等待那张至关重要的纸——学录取知书。
祁同伟始每都往村支书家跑。
支书家有村唯部式摇话，连着镇的邮局。
邮递员周每隔来趟，行铃铛响，祁同伟的就跟着跳。
次，周的后座是空的。
“还没到，别急，学发信，哪那么。”
二次，还是空的。
“再等等，兴许路耽搁了。”
次，祁同伟远远见周过来，把挂着个绿的帆布包。
他跳如擂鼓，迎去。
周从包出几封信，都是头打工寄回来的家书。
没有他的。
“同伟啊，”周着年瞬间黯淡去的眼睛，叹了气，“要……你去县教育局问问？
按理说，你这数，这都过去半个月了，早该到了。”
祁同伟的安，像滴进清水的墨，倏地扩散来。
他没跟家说，只说是去镇书店。
没亮就出了门，借了辆除了铃响哪儿都响的行，蹬了个，才到县城。
县教育局是栋灰扑扑的层楼，墙刷着半脱落的政治标语。
门卫室的爷正打着盹，祁同伟说明来意，爷抬了抬眼皮，懒洋洋指：“二楼，招生办。”
走廊光昏暗，弥漫着股陈年纸张和灰尘的味道。
招生办的木门虚掩着，祁同伟敲了敲，面来个耐烦的声：“进来。”
办公桌后面坐着个西来岁的，烫着卷发，正低头织衣。
听见脚步声，她眼皮都没抬：“什么事？”
“师您，我是今年考的考生，祁同伟。
我想查，我的学录取知书……”祁同伟尽量让声音显得稳。
织衣的停了停，终于抬眼打量了他。
目光他洗得发的旧衣服扫过，又落回。
“知书都是统寄到学校，你回己学校问去。”
“我问过镇学了，没有我的。
邮递员也说没收到。
我的考号是……”祁同伟报出串数字，“县文科，麻烦您帮我查查，是是寄地址出了问题？”
听到“县”，织衣的动作明显顿了。
她针，拉抽屉，慢吞吞地找起来。
指叠表格划过，发出沙沙的响声。
祁同伟屏住呼，眼睛紧盯着她的动作。
过了儿，才抽出张纸，漫经地瞥了眼，又抬头祁同伟：“祁同伟是吧？”
“是。”
“你这个……名额有点问题。”
把那张纸随意地往桌丢。
“什么问题？”
祁同伟的猛地沉。
“就是有问题呗。”
重新拿起针，“具我也清楚，头知的。
你回去等消息吧，有了结知你们学校。”
“等消息？
等什么消息？”
祁同伟前步，按冰凉的办公桌边缘，“我的数够了，志愿也报了，录取早就过了，能有什么问题？
是哪个节出了问题？
您告诉我，我去哪问？”
他的声音觉地了，带着丝压住的急促。
皱起眉，显得很悦：“你这学生怎么这么懂事？
跟你说了有名额问题，等着就是！
教育局办事有教育局的规矩，是你想查就查，想问就问的？
出去出去，别响我工作。”
“师，我跑了个才到这儿，就想要个明话。”
祁同伟站着没动，指因为用力而发，“县的绩，录取知书凭空没了，您让我回去等，等到什么候？
等到学吗？”
“你跟我嚷嚷什么？”
把针往桌拍，发出“啪”的声响，“我说了清楚！
有意见找领导去！
再走我保安了！”
走廊己经有其他办公室的探头探脑。
祁同伟着那张写满耐烦和官僚冷脸的面孔，胸腔那股滚烫的热气，点点冷了去，凝结块又硬又沉的冰。
他慢慢松按着桌沿的，指甲粗糙的木头留几道浅浅的痕。
“找哪位领导？”
他听见己的声音，干巴巴的，没什么温度。
像是没料到他还敢问，愣了，随即更加耐地挥：“烦烦？
王副局长管这块，你有本事己找去！
楼头！”
祁同伟没再说谢谢，转身走出了办公室。
木门他身后关，隔绝了那令窒息的空气。
楼的走廊更安静。
头那间办公室的门关着，门挂着个牌子：副局长室。
祁同伟门站了儿，抬敲门。
没有回应。
他又敲了敲，力道重了些。
还是沉默。
他试着拧了拧门把，锁着的。
后的阳光从走廊尽头的窗户斜进来，照亮空气飞舞的灰尘。
祁同伟站那扇紧闭的门前，子被拉得很长，孤地冰凉的水磨石地面。
楼来隐隐约约的织衣声，还有知道哪个办公室响起的、模糊的笑语。
县城街道的喧嚣，汽的喇叭声，贩的卖声，隔着窗户，闷闷地进来。
但这切，都像隔着层厚厚的玻璃。
祁同伟站玻璃这边，指触碰到的，只有刺骨的凉。
6。
县。
“名额有问题”。
个字，轻飘飘的，像几片肮脏的羽，却把他这几年用汗水、用煤油灯、用乡亲们起来的票币垒起来的塔，撞出了道狰狞的裂缝。
风灌进来，冷飕飕的。
祁同伟笔，缓缓吐出憋了许的浊气。
窗的阳光晃晃的，刺得他眯了眯眼。
卷子被收走了，面密密麻麻的英文字母和演算痕迹，是他过去年、，是过去几年，山路、煤油灯、冻得发僵的清晨，个字个字垒起来的部指望。
教室始动，有长吁短叹，有兴奋地对答案，椅子腿摩擦地面发出刺耳的响声。
祁同伟没动，他低头，着己那洗得发、食指侧边磨出硬茧的布鞋。
跳得有点，但是因为紧张。
题目他脑子过了遍又遍，语文的古文默写，数学后那道解析几何，政治事那几个要点……清晰得像刻石板。
稳了。
他冒出这两个字，沉甸甸的，带着滚烫的温度。
回到祁家坳的候，边还挂着火烧。
村槐树聚了些，见他回来，呼啦围来。
“同伟回来了！”
“考得咋样？
题难？”
“肯定！
咱祁家坳要出学生了！”
七嘴八舌的声音混着烟味和汗味，把祁同伟包裹住。
他脸有点热，那点笃定被乡亲们眼巴巴的期待烘，烧得更旺了。
他抿了抿嘴，没把“稳了”说出，只是点点头：“题……都答了。”
“听听！
都答了！”
村支书拍着腿，咧嘴笑，露出被旱烟熏的牙，“我就说同伟是文曲星凡！
走，我家，让你婶子擀面条，顿的！”
那晚，祁同伟是支书家的饭。
满满碗擀面，面卧着两个灿灿的荷包蛋，油花子飘着。
桌还有碟舍得的腊，切得薄薄的。
支书拿出半瓶散装酒，非要给他倒盅：“喝点，壮壮胆！
等录取知书来了，咱村摆席！”
祁同伟被那酒辣得首皱眉，却像揣了个炭炉子，暖烘烘的。
昏的灯光，乡亲们的脸带着粗糙的笑容，那些皱纹都漾着朴素的期盼。
他想起母亲塞过来的鸡蛋，父亲忍着咳嗽的鼓励，想起书包那些用旧报纸包的书……喉咙有点哽，他端起面碗，把脸埋进去，地吞。
接来的子，间像被拉长的麦芽糖，黏糊糊，慢得熬。
祁同伟照旧亮就起，砍柴，挑水，地帮母亲薅草。
只是的活计干着干着，思就飘远了。
飘到那些只报纸到过的城市，飘到有明亮教室和图书馆的学。
晚，他再考复习资料，而是出那本破烂的《地图册》，用指遍遍描摹着京、那些遥远的地名。
指尖触到纸张，发烫。
村见了他，打招呼都变了味儿。
“同伟，等信儿呢？”
“了了，听说县己经张榜了，你是头名！”
“知书到了，可得让咱都瞧瞧，沾沾文气！”
祁同伟只是笑笑，那根弦却越绷越紧。
干活更卖力，汗水能把布衫湿透，像这样就能把那份焦灼压去。
晚躺硬板，听着父亲压抑的咳嗽声，他睁着眼暗的房梁，脑子遍遍演算着数，估摸着能报哪个学。
政法，他铁了要报政法。
书说，法是公的秤。
他想去摸摸那杆秤。
估的子到了。
祁同伟借了支队的行，没亮就往镇蹬。
二几山路，他蹬得飞，耳边是呼呼的风声，脏胸腔撞得生疼。
镇学的土墙围了多，有学生，有家长，嗡嗡的议论声像群了窝的蜜蜂。
红纸榜就贴斑驳的砖墙，被阳光照得晃眼。
祁同伟挤进去，缝漏出的光斑他脸跳动。
他从后名往前，指意识地掐进掌。
没有。
没有。
没有。
越往前，名字越，他的悬得越。
然后，他的目光僵住了。
祁同伟。
纸字。
文科类。
总：6。
后面跟着的名次，像枚烧红的印章，烫进他眼：县。
周围的声音瞬间褪去，变片嗡嗡的背景杂音。
阳光刺目，祁同伟眨了眨眼，又了遍。
没错，是他的名字，是他的数。
股滚烫的热流从脚底板猛地窜来，首冲灵盖，撞得他耳膜嗡嗡响。
他张了张嘴，没发出声音。
旁边有碰了碰他：“哎，这祁同伟谁啊？
这么的！”
祁同伟没回答，他转过身，拨群，走到墙根的，背靠着冰凉粗糙的砖墙，慢慢地蹲了去。
他把脸埋进臂弯，肩膀始控住地发。
是哭，是那股首憋着、绷着的气，终于找到了个子，汹涌着往冲。
身的骨头都像被那热气熏软了。
6。
县。
政法学。
有光，从厚厚的层缝隙，漏来了。
回村的路，祁同伟觉得行轱辘都飘起来了。
夏的风带着燥热，吹他汗湿的额头，却觉得清爽。
路边田的米叶子哗啦啦响，像是鼓掌。
他想吼嗓子，又觉得意思，只是嘴角怎么都压去。
消息比他跑得还。
刚进村，鞭炮就噼啪啦响了，碎红纸屑像雪样落了他满头满脸。
王婶把拉住他，往他兜塞了几个煮鸡蛋。
李伯拍着他的肩膀，劲得他龇牙咧嘴。
支书站碾盘，脸红脖子粗地喊：“都静静！
静静！
咱祁家坳，祖坟冒青烟啦！
同伟，给伙儿说说，考了几？”
祁同伟被推到碾盘边，着面张张悉的、被头晒得黝、此刻却焕发着光的脸。
他了气，声音有点颤，但很清晰：“。
县。”
“——！”
吼声差点把树的麻雀都惊飞。
那晚，祁家那间低矮的土坯房，头回挤满了，灯火明。
母亲用珍藏的细面蒸了锅馒头，父亲挣扎着从炕起来，坐门槛边，脸的皱纹都舒展了，咳嗽似乎也轻了些。
劣质烟的烟雾混着笑声，昏暗的灯光缭绕。
祁同伟被围间，回答着各种关于学、关于城市的问题。
他其实也太清楚，只能凭着报纸来的只言片语描述。
但没关系，乡亲们要的只是个念想，个触可及的光亮。
“同伟去了京，当了官，可别忘了咱这山坳坳！”
“那能！
同伟是咱祁家坳的根！”
“以后咱村娃学，也有个奔头了！”
祁同伟用力点头，涨得满满的，像鼓满了风的帆。
庆祝的喧闹持续了几，才慢慢息来。
子重新归于等待，等待那张至关重要的纸——学录取知书。
祁同伟始每都往村支书家跑。
支书家有村唯部式摇话，连着镇的邮局。
邮递员周每隔来趟，行铃铛响，祁同伟的就跟着跳。
次，周的后座是空的。
“还没到，别急，学发信，哪那么。”
二次，还是空的。
“再等等，兴许路耽搁了。”
次，祁同伟远远见周过来，把挂着个绿的帆布包。
他跳如擂鼓，迎去。
周从包出几封信，都是头打工寄回来的家书。
没有他的。
“同伟啊，”周着年瞬间黯淡去的眼睛，叹了气，“要……你去县教育局问问？
按理说，你这数，这都过去半个月了，早该到了。”
祁同伟的安，像滴进清水的墨，倏地扩散来。
他没跟家说，只说是去镇书店。
没亮就出了门，借了辆除了铃响哪儿都响的行，蹬了个，才到县城。
县教育局是栋灰扑扑的层楼，墙刷着半脱落的政治标语。
门卫室的爷正打着盹，祁同伟说明来意，爷抬了抬眼皮，懒洋洋指：“二楼，招生办。”
走廊光昏暗，弥漫着股陈年纸张和灰尘的味道。
招生办的木门虚掩着，祁同伟敲了敲，面来个耐烦的声：“进来。”
办公桌后面坐着个西来岁的，烫着卷发，正低头织衣。
听见脚步声，她眼皮都没抬：“什么事？”
“师您，我是今年考的考生，祁同伟。
我想查，我的学录取知书……”祁同伟尽量让声音显得稳。
织衣的停了停，终于抬眼打量了他。
目光他洗得发的旧衣服扫过，又落回。
“知书都是统寄到学校，你回己学校问去。”
“我问过镇学了，没有我的。
邮递员也说没收到。
我的考号是……”祁同伟报出串数字，“县文科，麻烦您帮我查查，是是寄地址出了问题？”
听到“县”，织衣的动作明显顿了。
她针，拉抽屉，慢吞吞地找起来。
指叠表格划过，发出沙沙的响声。
祁同伟屏住呼，眼睛紧盯着她的动作。
过了儿，才抽出张纸，漫经地瞥了眼，又抬头祁同伟：“祁同伟是吧？”
“是。”
“你这个……名额有点问题。”
把那张纸随意地往桌丢。
“什么问题？”
祁同伟的猛地沉。
“就是有问题呗。”
重新拿起针，“具我也清楚，头知的。
你回去等消息吧，有了结知你们学校。”
“等消息？
等什么消息？”
祁同伟前步，按冰凉的办公桌边缘，“我的数够了，志愿也报了，录取早就过了，能有什么问题？
是哪个节出了问题？
您告诉我，我去哪问？”
他的声音觉地了，带着丝压住的急促。
皱起眉，显得很悦：“你这学生怎么这么懂事？
跟你说了有名额问题，等着就是！
教育局办事有教育局的规矩，是你想查就查，想问就问的？
出去出去，别响我工作。”
“师，我跑了个才到这儿，就想要个明话。”
祁同伟站着没动，指因为用力而发，“县的绩，录取知书凭空没了，您让我回去等，等到什么候？
等到学吗？”
“你跟我嚷嚷什么？”
把针往桌拍，发出“啪”的声响，“我说了清楚！
有意见找领导去！
再走我保安了！”
走廊己经有其他办公室的探头探脑。
祁同伟着那张写满耐烦和官僚冷脸的面孔，胸腔那股滚烫的热气，点点冷了去，凝结块又硬又沉的冰。
他慢慢松按着桌沿的，指甲粗糙的木头留几道浅浅的痕。
“找哪位领导？”
他听见己的声音，干巴巴的，没什么温度。
像是没料到他还敢问，愣了，随即更加耐地挥：“烦烦？
王副局长管这块，你有本事己找去！
楼头！”
祁同伟没再说谢谢，转身走出了办公室。
木门他身后关，隔绝了那令窒息的空气。
楼的走廊更安静。
头那间办公室的门关着，门挂着个牌子：副局长室。
祁同伟门站了儿，抬敲门。
没有回应。
他又敲了敲，力道重了些。
还是沉默。
他试着拧了拧门把，锁着的。
后的阳光从走廊尽头的窗户斜进来，照亮空气飞舞的灰尘。
祁同伟站那扇紧闭的门前，子被拉得很长，孤地冰凉的水磨石地面。
楼来隐隐约约的织衣声，还有知道哪个办公室响起的、模糊的笑语。
县城街道的喧嚣，汽的喇叭声，贩的卖声，隔着窗户，闷闷地进来。
但这切，都像隔着层厚厚的玻璃。
祁同伟站玻璃这边，指触碰到的，只有刺骨的凉。
6。
县。
“名额有问题”。
个字，轻飘飘的，像几片肮脏的羽，却把他这几年用汗水、用煤油灯、用乡亲们起来的票币垒起来的塔，撞出了道狰狞的裂缝。
风灌进来，冷飕飕的。