，却也是他为家庭能的点点努力。

满带着张爷爷往家走，打着算盘，每步都像是踩命运的弦。

推那扇吱呀作响的院门，他的肩膀觉地缩了缩，仿佛这样就能抵挡些许生活的寒意。

晾衣绳，母亲的病号服风助地摇曳，蓝条纹布料早已失去了初的鲜亮，蜷缩带状，面还残留着未洗净的药渍痕迹，每片都像是母亲病的写照，沉重而灰暗。

父亲蹲煤炉边的，砂纸打磨铁锅的声音刺啦刺啦，如同他法言说的烦躁与奈。

那声音，寂静的院子格刺耳，像是生活粗糙的面经意间暴露遗。

满的脚步顿了顿，他见父亲的背更加佝偻了，那是被生活压弯的脊梁，也是这个家声的叹息。

满轻轻脚地走进己屋，阳光透过窗户的缝隙，洒满是灰尘的地面，形道道细的光柱。

他从底摸索出个铁皮盒，那盒子已有些变形，边缘处还挂着蛛丝，仿佛连它都诉说着岁月的沧桑。

满翼翼地打盒子，面躺着的枚硬币沾满了汗渍，显得黯淡光，而那张的奖状——“市奥数等奖”，边角已经卷曲得如同煎饼般，面的字迹也因年远而略显模糊。

满的指轻轻触碰着奖状，眼充满了复杂的绪，有怀念，有甘，更有对未来的迷茫。

这，母亲屋咳嗽起来，那声音像是从底深处挤出的，带着尽的疲惫与痛苦。

满猛地回过来，迅速将盒子藏，仿佛害怕被他见己的脆弱。

他跑到厨房，那的光昏暗，灶台摆着未洗的碗筷，锅残留着药的苦涩味道。

满练地舀起熬的药，药碗边缘还粘着块糊，那是他匆忙留的印记。

他端着药碗走进母亲的房间，空气弥漫着股淡淡的药与病气交织的味道。

母亲接过药碗，腕的住院随动作滑落，露出了面青紫的针眼。

满瞥见“尿毒症晚期”字样，那几个字如同锋的刀刃，瞬间刺痛了他的。

他的指尖突然抽搐起来，仿佛想要抓住些什么来稳住己摇摇欲坠的绪，却慎碰