书”草稿赫然出眼前。

刚才她亲写的那句“药苦的话，我抽屉有你喜欢的陈皮糖”，此刻被行陌生而优的句子取：“亲爱的默，月光是否已悄然融化你窗前的杯？

那是我托付给的温柔问候，愿它抚你眉间所有皱褶。”

她盯着那行字，指尖悬屏幕方，发颤。

月光融化杯？

这写的是药吗？

她想删掉这虚浮的比喻，重新写回那句关于陈皮糖的实话。

可指悬停了许，终究只是轻轻点了点右角的“×”，关掉了悬浮窗。

算了，就这样吧。

陈默意的。

他只说：“晚晚，写得。”

那语气，温柔得像哄个孩子。

疲惫像沉重的铅块，拖拽着她的意志，让她力去纠正个 AI 的“浪漫”。

子被病房调的灯光切割模糊的片段。

某深，剧烈的恶感猛然攫住了陈默。

他挣扎着俯身，对着边的物桶撕裂肺地呕吐起来，瘦削的脊背痉挛般地弓起，每次干呕都耗尽了他仅存的气力，汗水瞬间浸透了他薄的病号服。

林晚惊醒了，病房的窗户敞着，像个远法愈合的伤。

消毒水的气味，那种医院有的、冰冷刺鼻的甜腥，固执地浸染着每丝空气，渗入窗帘的纤维，附着光秃秃的墙壁，甚至缠绕的发丝间，挥之去。

它宣告着这是个与健康、与鲜活生命渐行渐远的场所，个被疾病和间同围困的孤。

窗，春正肆忌惮地喧哗，带着种近乎残忍的活力。

树繁盛的紫藤，沿着医院旧的围墙攀爬、倾泻，泼洒浓稠得化的紫瀑布。

阳光穿透层层叠叠的花瓣，地晃动的、深浅的光斑。

几只知疲倦的麻雀，或许是刚从某个温暖的南方归来，刚抽出叶的枝桠间跳跃、追逐，发出短促而欢的鸣，像是庆祝又个季节的轮回。

这勃勃生机，与窗死寂、压抑的空间，形触目惊的对比。

林晚靠冰冷的属窗框，那寒意透过薄薄的病号服，直抵她的脊椎。

她的指尖意识地板脑光滑冰冷的屏幕划过，留细的、几乎听见的摩擦声，像昆虫爬过玻璃。