星湖街的位置，宋奶奶的烤红薯炉子到点就支起来了。

还着，路灯的光斜斜打她身，她裹着件洗得发灰的厚棉袄，领磨出了边，攥着根铁钎子，弯腰往炉膛添炭——炭是前跟煤场师傅讨的碎炭，得根根摆匀，然烤出来的红薯边焦边生。

添完炭，她首起身捶了捶腰，往哈了气，又从旁边的蛇皮袋往掏红薯。

红薯是头城郊菜园子挑的，专挑那种皮糙、个头匀的蜜薯，便宜还甜。

她挑的候蹲地扒拉了俩，裤脚沾了泥，回家也没顾洗，这儿掏红薯，泥块掉炉边，她随就用脚蹭到边，眼睛只盯着的红薯：“这个虫眼，那个形状周正，烤出来准流油。”

等炉膛的炭烧得发红，她把红薯个个码进去，铁钎子戳着调整位置，胳膊伸得长，棉袄袖子蹭到炉膛边，沾了层灰也没意。

忙完这阵，刚蒙蒙亮，她才从随身的布包摸出个凉馒头，就着怀揣的热水壶喝，咬馒头——馒头是昨剩的，有点硬，她嚼得慢，眼睛却没离烤炉，侧耳听炉膛的“滋滋”声，那是红薯烤出糖汁的动静。

七点多，街多了，有学生跑过来问：“宋奶奶，红薯了吗？”

她笑着摆：“再等钟，烤透了才甜，糊弄你。”

说着就拿起铁钎子，地戳层的红薯皮，面的是是变了焦糖——要是还生，就再往推推，要是焦了，就挪到炉膛边温着。

有回个伙子红薯，递过来张的，宋奶奶遍了身的布兜，零够找。

她急得额头冒汗，拉着伙子的说：“你先拿着红薯，我去隔壁卖部，等儿你过来拿？”

伙子说用急，她却依，硬是让旁边卖豆浆的张叔帮忙儿炉子，跑着去零——张叔劝她：“冷，跑啥，等儿家过来再说。”

她喘着气说：“家信我，我能让家等，也能找。”

毒的候，炉子的红薯卖得差多了，她才敢坐来歇儿。

找了块干净的砖头垫屁股底，从布包掏出个药瓶，倒出两片止疼药，就着凉水咽去——她腰，蹲了、站了就疼，这药是社区医生的，她舍得多，疼得实扛住了才片。

西点，红薯卖完了，她始收拾炉子。

先把炉膛的余炭扒出来，装袋子留着明用，再用湿布擦炉壁，擦得干干净净，连沾缝的糖汁都抠来——“炉子干净，次烤的红薯才串味。”

收拾完，她把空蛇皮袋叠得方方正正，扛着炉子往家走，炉子轻，她走得慢，腰有点弯，子被夕阳拉得长，还攥着那个装着零的布包，包扎得紧紧的，面是她的收入，要攒着给乡读书的孙交学费。

到家门，她路过水店，盯着门摆的苹了儿，又摇摇头走——是想，是觉得贵，如多攒点给孙本练习册。

可走到巷，见卖烤馒头的，她却停住了，了个热乎的，揣怀——那是给孙留的，次频，孙说想城的烤馒头。

到家，己经了，她把炉子门，先掏出怀的烤馒头，摸了摸还是热的，才笑了。

然后坐板凳，始数布包的零，块、块地叠，塞进底的铁盒子——铁盒子的，每张都带着烤红薯的热气，也带着她的薄茧子，那是她，蹲寒风、守炉火旁，点点攒的实子。