章 声的蝉林满的指甲深深掐进掌，直到血腥味舌尖漫，才恍惚意识到己发。

教室后排的水桶，她的课本正泡混着粉笔灰的脏水，语文书的封面朝，鲁迅的照片被泡得发皱，像张正融化的蜡像。

“哟，哑巴的课本泡澡呢！”

陈雨欣的笑声像铃般清脆，却带着刺骨的寒意。

她晃着尾辫的粉蝴蝶结，红凉鞋踩过湿漉漉的地面，林满的校服裤印个模糊的泥印，“听说哑巴读书也没用，反正以后只能去当哑巴服务员对吧？”

周围发出阵哄笑。

林满盯着己的脚尖，校服裤角还沾着今早帮妈妈摆摊蹭的面粉——凌晨点的菜市场，她蹲菜筐前择菜，路灯把她的子拉得长，像根孤独的豆芽菜。

“喂，哑巴。”

左侧来悉的声音。

林满用抬头也知道是宋砚。

这个总穿着篮球服的男生正转着钢笔，笔尖阳光发着冷光。

她记得周，他故意把粉笔灰吹进她的领，她呛得咳嗽，眼睛亮得像发新玩具的孩子。

“发什么呆？”

宋砚用课本敲她的头，“数学作业，抄完给我。”

她默默抽出草稿本，铅笔尖纸沙沙作响。

窗的樟树落他的课本，她瞥见封面用刀刻的“砚”字，边缘有些糙，像他总是耐烦的语气。

忽然，他的球鞋轻轻碰到她的脚，她触般缩回腿，却见他鞋尖沾着的泥渍——和陈雨欣凉鞋的模样。

早读课结束，林满的课本已经被晾窗台。

阳光炙烤着潮湿的纸张，散发出股霉味。

她翼翼地抚褶皱，忽然发数学书夹着张纸条，面用红笔写着：“丑八怪，离宋砚远点！”

字迹力透纸背，后那个感叹号划破了纸张。

她攥紧纸条塞进校服袋，指甲掌刻出新月形的印记。

七岁那年的烧像场噩梦，夺走了她的声音，却留了敏锐的听觉——她能听见粉笔划过板的吱呀声，听见雨滴敲打玻璃的节奏，甚至能听见己跳的轰鸣。

但此刻，教室的喧闹声像数只蜜蜂钻进耳朵，让她头晕目眩。

“满，帮我把作业本到办公室。”

班主的声音