寒意是渗进骨头缝的。

市殡仪馆的班，总是格漫长。

空气弥漫着种复杂的味道，消毒水试图掩盖切，却总也压住那若有似的、甜腻带着腐朽的底调，那是死亡本身挥之去的气息。

林晚穿着身浆洗得有些发硬的淡蓝工装，戴着罩和橡胶，整个包裹得严严实实，只露出过静的眼睛。

此刻林晚正站号作台前，动作轻柔而准地为位因祸离的年轻孩整理遗容。

孩撞击很惨烈，修复工作异常繁琐，需要的耐和技巧。

她的指很稳，眼专注，仿佛进行项圣的艺术创作。

事实，对林晚而言，这就是艺术，是赋予逝者后面与尊严的艺术。

她喜欢“尸”这个冰冷的词，更愿意称他们为“安静的客”。

活的界太嘈杂，欲望太多，眼太复杂，反而是这，绝对的寂静，她能找到种奇异的和。

这没有虚伪的客，没有审的目光，只有她，和份需要致耐去完的、沉默的契约。

每次触碰，每次描画，她都带着种近乎虔诚的谨慎，仿佛怕惊扰了谁的安眠。

只是今晚，这份和似乎被丝易察觉的焦躁打破了。

右眼皮从班前就始跳，也莫名有些发闷，像是暴雨来临前低气压的预兆。

林晚归咎于可能是晚那杯速溶咖啡泡得太浓了，或者只是连续几个班积累的疲惫。

她轻轻甩了甩头，试图将这点适甩。

终于，面部的修复接近尾声。

孩生前的照片就立旁边，笑靥如花，青春正。

林晚拿起眉笔，地勾勒着眉形，试图让那沉睡的面容尽可能贴近照片的鲜活。

只剩后步，为苍的唇瓣涂点然的血。

她眉笔，转身去取唇。

就她的指尖刚刚离作台冰凉的属边缘......“吱呀—”声沉闷的、令牙酸的摩擦声陡然寂静的殓葬房。

林晚的身瞬间僵住，血液似乎都凝滞了秒。

她猛地回头。

声音来房间角落的那个停尸柜，编号B-7。

那是刚来的个“殊客”，位死因存疑、需要等待进步法医鉴定的年轻，王雨凝。

案子似乎还没定，警方那边打了招呼，暂动，只是低温保存。

可，那厚重的、锈钢的柜门，仿佛被什么西从面其缓慢地顶了道缝隙。

幽暗的、比室温度更低筹的冷气，丝丝缕缕地从那缝隙逸散出来，像声的叹息。

是没关严？

还是……机械故障？

林晚的脏胸腔重重地擂鼓，，又，撞击得她耳膜嗡嗡作响。

理智告诉她这可能，绝对可能。

每个柜门都有重锁止结构，旦闭合，从部是绝对法打的。

更何况，面是绝对的静止和冰冷。

可那缝隙，切切地存着。

惨的灯光，那道幽的缝隙像只缓缓睁的、没有瞳仁的眼睛，声地凝着她。

喉咙有些发干。

林晚深了冰冷的、带着浓重消毒水味的空气，迫己冷静来。

她是这的首席殓妆师，见过各种状况，能己吓己。

也许是交接班的同事疏忽了，没有完推到位，冷柜运行的轻震动导致了滑脱。

对，定是这样。

她处理过比这更棘的意，比如停，比如设备临故障，她都能有条紊地解决。

她定了定，抬脚朝B-7号柜走去。

橡胶鞋底踩光洁如镜的水磨石地面，发出轻却异常清晰的“嗒、嗒”声，这过安静的空间被得令慌。

越靠近，那股子冷的寒气就越重，几乎要刺透她薄的工装。

空气似乎还夹杂了丝弱的、同于消毒水的陌生气味，很淡，却让她鼻腔发痒。

她伸出，指尖触碰到冰冷的锈钢柜门，准力将它重新合拢。

就她的掌完贴柜门的那刻，毫预兆地，股其烈、冰冷刺骨的绝望感如同压流般，顺着她的指尖猛地窜入！

那是物理的低温，而是种粹的、尖锐的绪洪流，瞬间冲垮了她的意识防！

眼前悉的殓葬房景象像被打碎的玻璃样迸裂、消失。

“嗬！”

林晚猛地抽回，像是被温烫到，踉跄着后退了步，后背重重撞另排冰冷的停尸柜，发出“哐”的声闷响。

罩的呼变得急促而紊，脏疯狂地跳动，几乎要挣脱胸腔的束缚。

那瞬间的冲击力让她头晕目眩，胃江倒。

暗。

铺盖地的暗。

粘稠得如同墨汁，压迫得法呼。

她感觉己被扔进了个声的、冰冷的深渊。

然后是水声。

咕噜咕噜……是温柔的流水，是狂暴的、窒息的涌入。

冰冷刺骨的水从西面八方涌来，疯狂地灌入鼻，剥夺着仅存的氧气。

肺叶火烧火燎地疼痛，剧烈的窒息感扼住了喉咙，带来生理的痉挛。

她（或者说，那个感知的来源）挣扎，徒劳地挣扎，脚像是被水草缠住，或是被形的力量束缚，沉重得法动弹，除了冰冷，还是冰冷，从皮肤渗入，冻结血液，凝固骨髓。

烈的恐惧！

像数细密的针，扎进每寸经末梢！

仿佛有滔的冤屈和未尽的话语被行扼这冰冷的暗。

就这致的痛苦和混，个模糊的像那片绝望的暗和窒息闪而过，那似乎是个打火机？

属的，壳有着某种奇的、反复缠绕的蔓草或藤蔓纹路，其弱的光反出点冷硬的光泽。

它晃动着，很近，几乎要贴到脸，然后……“砰！”

像是重物落水，又像是终的崩裂。

像戛然而止。

林晚猛地睁眼，发己瘫坐冰冷的地，背靠着冰冷的铁柜，身受控地剧烈颤着，额头布满了细密的冷汗，橡胶的指冰凉濡湿。

刚才那切仿佛只是个瞬间的噩梦，她意识地摸了摸己的脖子，确认那没有被水淹没。

她剧烈地喘息着，目光惊疑定地向那道依旧敞着丝缝隙的B-7柜门。

冰冷的寒气还丝丝冒。

是……她？

是那个王雨凝的孩后的……感觉？

她是被溺死的？

是之前猜测的意？

这种法用科学解释的“感”，林晚从就有，也因此孤儿院的候她比其他更沉默，甚至学了尽量与有肢接触，把己封闭起来。

工作后，这份能力似乎变得飘忽定。

有接触逝者，她能感受到些其模糊的绪碎片，比如临终前的静、未散的悲伤、突如其来的愤怒，这些常很弱，像隔着玻璃风景，她可以迫己忽略。

像今这样清晰、剧烈，几乎让她身临其境感受到死亡过程，甚至到模糊像的，从未有过。

她扶着冰冷的柜门，艰难地站起身，腿还有些发软，胃依旧舒服。

这次，她没有再徒去碰，而是扯过旁边架子挂着的厚巾，包裹住，用力将B-7号柜门彻底推紧，首到听到锁止机构“咔哒”声轻响，确认严丝合缝。

仿佛这样就能把刚才那恐怖的验重新锁回去。

完这切，她几乎是逃也似地退回到原本的作台前，后背的寒意散。

着台即将完的孩安详的面容，再想到刚才那瞬间感受到的剧烈痛苦和绝望，种烈的反差让她胃阵，她甚至需要扶住作台边缘才能站稳。

她定了定，迫己忽略还发的指，拿起唇，以的速度、凭借着肌记忆完了后步。

然后，她几乎是粗暴地扯橡胶扔进医疗废物垃圾桶，摘罩，呼着虽然并清新但至再带有那种诡异“记忆”的空气。

嘴唇接触到的空气似乎都带着股铁锈味，那是度恐惧后留的错觉。

她需要离这，立刻，。

林晚步走到角落的洗池边，她拧水龙头，冰冷的水哗哗流。

她遍又遍地、用力地搓洗着，用了量的消毒洗液，仿佛要洗掉某种见的秽，指关节都搓得发红，皮肤来刺痛感。

水流声暂填补了空间的寂静，也稍稍冲淡了她头的悸动。

那总是过于静、甚至被同事说有些空洞的眼睛，此刻清晰地残留着丝未散的惊惶和脆弱，这让她想起了孤儿院那些被孤立、被作异类的子。

关水龙头，殓葬房再次陷入死寂，只有冰柜压缩机低沉的嗡鸣。

她敢再多B-7号柜眼，匆匆收拾工具，检查源，然后几乎是逃离般地走向门。

“嘀”声刷门，厚重的气密门她身后缓缓闭合，将那片惨和冰冷，以及那令安的记忆，彻底隔绝。

走廊的灯光稍暖些，但依旧空旷，林晚的脚步声长廊回荡，显得格孤。

林晚甩甩头，试图驱散的念头。

这关她的事。

她的工作只是让逝者安息，至于他们为何逝去，那是警察和法医需要追究的。

她想，也应该卷入其。

每次“感”都是次折磨，她避之及。

她抬头望了望城市边缘稀疏的、被光染模糊了的星空，深深了算清新的空气。

她裹紧了，步走向员工停场她那辆起眼的。

驶出殡仪馆院，汇入凌晨空旷寂寥的城市街道。

路灯昏，偶尔有运货物的卡呼啸而过。

城市像头疲惫的兽，短暂地沉睡。

她住的地方离殡仪馆远，个式居民楼的室户，图的是租便宜和清净。

停，楼。

楼道的声控灯坏，今晚倒是应声亮了，发出昏的光。

掏出钥匙打房门，股独居者家有的、略显清冷的气息扑面而来。

房间很，但收拾得异常整洁，几乎到了尘染的地步，所有西都摆固定的位置，这是种她用来对抗工作可避的混和序感的方式。

关门，背靠着冰冷的防盗门，整个界终于彻底安静来。

只有墙挂钟秒针走动的滴答声，规律地响着。

她踢掉鞋子，甚至没力气去打客厅的灯，借着窗透进来的弱路灯光芒，摸索着走到沙发边，把己重重地摔进柔软的垫子。

疲惫感如同潮水般涌来，仅仅是身的，更多的是的消耗。

闭眼睛，那片冰冷的暗和窒息感仿佛又眼前浮。

她猛地睁眼，呼再次急促起来。

行，能想。

她起身，走到厨房，给己倒了杯冷水，咕咚咕咚地喝去，试图压喉咙那并存的呛水感和头的悸动。

然后她始机械地家务—用消毒湿巾擦拭己经光可鉴的茶几，把书架的书按照矮顺序重新遍，又去卫生间把洗台和镜子仔仔细细擦了遍。

林晚用这种近乎刻板的秩序感来试图安抚受惊的绪，填补的动荡。

首到身再次感到疲惫，她才停来。

洗了个间很长的热水澡，水温烫得皮肤发红，仿佛这样才能驱散从骨子透出来的寒意。

此刻的林晚身度困倦，脑却异常清醒，像台法关机的脑，反复回着柜门滑的声音、冰冷的触感、绝望的暗、灌入的冷水、那只纹路奇的属打火机……她知道，有些事，旦始，就法再轻易忘记了。

那道冰冷的柜门，似乎仅仅出了寒意，还出了某些……更的西。

它们悄声息地缠了她，如随形，这个寂静的深，点点啃噬着她试图维持的静。

这，林晚失眠了。

她睁着眼睛，着花板的光随着窗路过的灯而变化，首到空点点泛起灰的晨光。

她有种清晰的预感，昨晚的遭遇，仅仅只是个始。