章 入殓师冰柜的数字暗泛着幽蓝，像悬停尸间的串鬼火。

我捏着登记册的指节发，7号柜的锁扣掌硌出红印。

凌晨点的风从气扇灌进来，带着焚烧橡胶的焦苦，混着消毒水的刺鼻，水泥地凝结霜。

"王，新来的吧？

"沙哑的声音从身后来，值班的陈叼着半支烟，工装袋露出半截二锅头酒瓶，"次碰主尸？

别怕，就当是睡着了的。

"他说话，烟头明灭的火光映出他左脸的烧伤疤痕，从耳后蜿蜒到颌，像条蜷缩的蛇。

我记得报到李姐说过，陈这行干了年，年前锅炉救过具遗，己却毁了容。

冰柜打的瞬间，雾裹着腐的气息涌出来。

躺钢架的让我猛地屏住呼——她穿着件绣着并蒂莲的月旗袍，盘扣整齐地系到脖颈，皮肤泛着然的青，却没有尸斑。

诡异的是她的眼睛，眼皮阖，睫眼出蝶翼般的，仿佛随睁。

"家属没签字，表没消毒。

"我摸着她腕的淤青，那形状像个指印，"按流程该殡仪馆冷藏...""流程？

"陈突然掐灭烟头，火星溅瓷砖滋滋作响，"今晚须火化，号炉我已经烧了。

"他拽过担架，旗袍摆滑，露出脚踝处的朱砂胎记，形如断翅蝴蝶。

推往焚化间的路，我总觉得担架轻晃动。

的长发垂落沿，扫过地面发出细碎的沙沙声，像有耳边语。

号炉的铁门锈迹斑斑，门楣用红漆写着"往生"二字，被温烤得龟裂，像凝固的血迹。

"记住，烧的候别盯着观察窗。

"陈转动阀门，炉膛起橘红火焰，热浪扑脸像被扇了耳光，"尤其是主尸，说定..."他的话被担架撞击炉门的声响打断。

我正要将尸推进去，的右突然滑落，指尖擦过我的腕，冷得像浸过尔林的标本。

就这，观察窗的玻璃突然浮雾气，模糊的火扭曲，明是个孕妇的轮廓。

"推！

"陈突然吼道，声音带着颤音。

我咬咬牙，猛地将担架推进炉膛，铁门关闭的