机掌震得发麻，林默正省道边给越轮胎。

雨珠顺着雨刮器疯狂甩动，她盯着屏幕的 "号码来"。

后颈的寒突然竖起 —— 这是父亲头七当晚，次接到这种来。

"喂？

"她按接听键，听筒来刺啦刺啦的流声，混着某种类似指甲刮擦木板的响动。

"林姐，别去槐木宅。

"沙哑的声像浸过尸油，惊得她差点摔了机。

"您父亲的祸是意，宅地埋着七二具眼尸，树根正顺着他的墓碑往您脚边爬呢。

"扳从指间滑落，砸沥青路面迸出火花。

林默猛地转身，灯照亮的雨幕。

穿藏青对襟衫的年正站槐树。

鬓角别着朵血槐花，脚腕红绳串着七枚指甲盖的槐木符。

"您是谁？

怎么知道我要去宅？

"她摸向袋父亲的遗物 —— 刻着 "秋" 字的铜钥匙。

指尖触到钥匙侧的凹痕，那是候她用牙咬出来的印记。

突然走近，浑浊的眼球映着灯。

"我是邻村灵的秦婆，二年前给您父亲过八字。

他临终前托我带句话： 见槐树花就戴戒，万别照镜子。

"雨幕深处来汽引擎声。

林默余光瞥见后镜，辆 SUV 正从弯道驶来，头灯像两盏鬼火。

她攥紧钥匙。

发铜面浮出细密的血纹，竟和父亲葬礼当棺木的裂痕模样。

"您父亲没告诉您，宅门楣的槐树雕花是活的吧？

"秦婆突然抓住她腕，指甲缝的泥土蹭她背。

"4 年秋，军地室用孕妇实验，槐树根须从她们钻出来，的花比血还红 ——"刺耳的鸣笛打断话语。

SUV 擦着她们身掠过，驾驶座的面具灯闪过。

面具右眼位置嵌着枚槐树叶形状的红宝石，和父亲遗物盒的碎宝石完吻合。

"带这个！

"秦婆往她塞了串桃木链，每颗珠子都刻着反写的 "秋" 字。

"子前须离，宅的镜子吞 ——"话音未落，突然僵住。

林默见她瞳孔倒映着己的后颈。

那知何多了道指长的伤