林晚星撞碎那只青瓷碗，指尖的血珠滴满地莹碎片，像雪地绽的红梅。

客厅暖的灯光忽然变得刺眼，男坐对面的沙发，指间的烟燃到了尽头，灰烬簌簌落昂贵的羊绒地毯。

他甚至没抬眼，只漫经地将烟蒂按进水晶烟灰缸，发出细的滋滋声。

“笨就别碰西。”

沈知珩的声音比窗的冬还冷，“张妈刚收拾，你又添。”

林晚星蜷了蜷指，掌的刺痛顺着经爬来，却抵过那阵悉的钝痛。

她蹲身想去捡碎片，腕突然被攥住，力道得像要捏碎她的骨头。

“别用。”

他终于抬了眼，眸没什么绪，只有片深见底的冰湖，“脏了我的地，你得起？”

林晚星着他腕间那道浅粉的疤，忽然想起年前那个雨。

那他还是如今这个冷漠的沈氏总裁，只是个浑身是伤的年，躲她家旧仓库的角落，是她递过去的那瓶碘伏，和半包没拆封的糖。

可，他概早就忘了。

“对起。”

她垂眼睫，声音轻得像羽，“我收拾干净。”

沈知珩松，指腹经意间擦过她腕侧的皮肤，那有块淡青的胎记，像片的星。

他指尖猛地颤，随即又恢复了惯常的漠然，转身走向落地窗。

窗是城市的万家灯火，流光溢映他挺拔的侧，却照进他眼底的翳。

林晚星着他的背，忽然想起周医院到的诊断书——重度抑郁症，伴有严重的失眠和毁倾向。

她悄悄握紧了藏袋的药瓶，那是她托了多关系才弄到的新药，医生说或许有用。

可她没敢拿出来，她怕他像扔掉那些理医生的名片样，将药瓶砸她脸。

“明搬出去。”

沈知珩忽然，声音冷得像淬了冰。

“我妈那边，我说清楚。”

林晚星的脏骤然缩紧，像被只形的攥住。

她知道他说的“说清楚”是什么意思——他们这场始于家族压力的婚姻，终于要走到尽头了。

“为什么？”

她听见己的声音发。

“是因为……我又错什么了吗？”

他转过身，嘴角勾起抹嘲讽的笑：“林晚星，你从来都没对过。”

这句话像把淬毒的匕首，准地刺穿了她所有的伪装。

她忽然想起刚结婚，他醉酒后抱着她，巴抵她发顶，含糊清地说：“星星，等我……等我处理那些事，我定对你。”

那他眼底的星光，是的。

可，星光灭了。

林晚星深气，弯腰去拿扫帚，指尖的伤又裂了，血滴地板，洇片深的痕迹。

她没注意到，沈知珩盯着那抹红，喉结剧烈地滚动了。

“用了。”

他忽然，声音有些沙哑。

“你去药。”

她愣住，抬头他。

他己经重新转过身，背绷得很紧，像根即将断裂的弦。

林晚星捏了捏袋的药瓶，忽然鼓起勇气：“沈知珩，我……滚。”

他打断她，声音带着丝易察觉的颤。

“别让我说二遍。”

林晚星默默地转身，走进浴室。

镜子的孩脸苍，眼有淡淡的青，腕还留着他刚才攥出的红痕。

她打水龙头，冷水浇伤，刺痛让她清醒了几。

年来，她像追逐月亮的潮汐，明明知道遥可及，却还是固执地守原地。

朋友们都说她傻，说沈知珩根本没有她，可只有她知道，那些知晓的深，他蜷缩沙发发，是她悄悄走过去，将他冰凉的进己掌。

那他推她。

浴室门被轻轻推，沈知珩站门，拿着医药箱。

他没说话，径首走到她面前，拿起碘伏棉签，动作有些生涩地给她处理伤。

他的指尖很凉，带着烟草和消毒水的味道。

林晚星着他低垂的眼睫，忽然轻声问：“沈知珩，你还记得糖的味道吗？”

他的动作猛地顿住，棉签掉地。

窗的霓虹恰闪过，林晚星见他眼底瞬间涌的痛苦，像被入石子的深潭。

“记得了。”

他捡起棉签扔进垃圾桶，声音冷得像结了冰，“以后别再了。”

他转身离的瞬间，林晚星从袋掏出药瓶，轻轻了洗台。

瓶身的标签被她撕掉了，只剩张的便贴，面是她写的字：“每次，按。”

她知道他到，也知道这药能能治他。

但她知道，她能走。

因为这片名为沈知珩的暗，她是那束唯肯熄灭的光。

客厅，沈知珩靠沙发，指尖又点燃了支烟。

烟雾缭绕，他着浴室门的方向，眼底涌着能懂的挣扎。

机屏幕亮着，是助理发来的消息：“沈总，查到了，年前给您寄匿名邮件的，是林姐。”

他捏着烟的指忽然收紧，烟灰落膝盖，烫出个的洞。