章 辞退与发事部的空调冷得像停尸房。

"林姐，考虑到你近期...呃...状态，公司决定前终止劳动合同。

"推过来的信封薄得能透光。

我数了数，连偿都克扣了之。

李主管的嘴唇还蠕动，概背诵劳动法条款，可我耳朵只剩母亲监护仪的长鸣声——半前护工发信说妈妈又病危了。

"能能...等我从医院回来再签？

""签可以多领半个月工资。

"李主管把钢笔转了个头，笔尖的反光刺得我眼睛生疼，"对了，门卡记得交还。

"我抓起钢笔划烂了签名栏。

冲出写字楼暴雨刚停，积水倒映着我扭曲的身。

机包疯狂震动，屏幕亮起"市医院"的来显示，我得几乎握住机。

"林士，请节哀..."后面的话被尖锐的耳鸣吞没。

我蹲路牙子干呕，雨水混合着粉底液辞信晕，像了妈妈后那血痰的颜。

灵堂的火熏得我眼泪直流。

姨边嗑瓜子边抱怨骨灰盒太贵，二舅打着哈欠说墓地风水。

我盯着遗像妈妈的笑脸，突然发她眼角有颗和我模样的泪痣。

"雨啊，"姨的红指甲掐进我胳膊，"你妈治病的...""医保报销后还欠万八。

"我盯着她新的水晶甲，"姨要是头紧，可以把甲店的员卡退了。

"亲戚们的表瞬间冻住。

表妹拽我袖子："姐，你头发..."浴室镜子是个陌生的发魔。

我揪着额前那绺雪的头发用力拽——头皮火辣辣地疼，可的断发得刺眼，像截用旧的医用绷带。

"哎呀怎么搞的！

"姨的尖从客厅来，"这死丫头把孝服扔洗衣机和我的丝衬衫起洗！

"我攥着发笑出了眼泪。

个月前妈妈确诊肺癌，这群还围着我说"有困难找亲戚"；个月后我顶着这头发站他们面前，倒像是得了什么染病。

灵堂的灯泡突然了。

暗降临前的刹那，我见妈妈遗像前的灰组了个诡异的笑脸——就像昨张贵实业有限公司面试，那个肥胖男盯着我发露出的表。

保温杯的安