几个孩子的名字，“都盼着他们能些，聪明些……这个的……”他抬起粗糙的脸，望着冬格清晰、仿佛碎钻般洒满深蓝幕布的星辰，“图他过谁，贵，就图他这辈子，安稳妥就行……”炽灯的光透过窗玻璃洒院雪地，也落他半花的头发。

蹲堂屋灶边熬着米粥的赵巧芬，听见了院子男的念叨，默默应了句：“都这名了，那就‘凡’吧，凡多气。”

***图家的子，这片土地，像村坡地的麦苗样，茬接茬，缓慢而切实地生长着。

个孩子，纵使图根生和田巧芬勤扒苦，家那几亩坡地靠饭的收，也仅仅是紧紧巴巴地撑着。

年到头，除了年节能见点荤腥，星子是个稀罕物；衣裳总是的穿了的穿，洗得发，补落着补。

村的孩子王非住村头榆树的栓子莫属。

爬树摸鸟蛋、摘张家园青涩的梨子、河沟捞滑溜溜的泥鳅……都是栓子带领的“壮举”。

半的子们像风样刮过沟沟坎坎，留串豁豁的笑闹声和鸡飞狗跳的动静。

图凡也这股风滚爬长。

他个子窜得比同龄慢些，身也那么壮实，清瘦的脸蛋倒有格沉静的眼睛。

他混堆跟着闹，但每次攀爬、追逐打闹得面红耳赤，总慢脚步，悄悄落到队伍后面。

伙伴们正为只被弹弓惊飞的鸟雀懊恼或得意得吱哇，他常常倚着那棵虬枝嶙峋的枣树粗砺的树干，从裤兜摸出个卷了边的本子——那是他用攒了许的两块镇“丽丽文具店”的，封面还有个褪的变形刚。

他翼翼地着，面密密麻麻是用种近乎虔诚的工整，记录着他能收集到的所有数字奥秘：从家那本泛残缺的《珠算诀》，到二图废弃的初数学课本那些对他而言如坠雾的公式，再到村偶尔丢弃的旧挂历印着的几何图案。

他懂的实太多，那个个符号却像有穷的引力。

村那个两鬓已灰的民办杨师次课间瞥见他蹲后墙根对着沙地勾画几何