禾蜷缩巷子深处的墙根，她己经这样飘了个月，从那个烧退的雪始。

活着的候，她总被村的孩子追着骂“灾星”。

娘说她刚出生就睁着眼睛墙角的，爹嫌她晦气，她岁那年和娘搬去了镇，只留这间漏风的破屋。

烧那，她躺听着面的鞭炮声。

是年关了，没记得她还饿着肚子。

意识模糊，她像见窗纸有个模糊的，可终究没推门进来。

了鬼，倒比活着由些。

她能穿过厚厚的墙壁，能飘到巷卖糖的汉支起摊子，可指尖碰去，只首首穿过去。

有次她跟着个梳丫髻的姑娘回家，家娘给她梳辫子，己的头发早就枯打结，活着从没那样温柔地碰过。

元宵的灯笼晃进巷，禾正躲灯笼铺的屋檐。

巷子突然亮起来，橘的光像雪地淌片暖。

灯的阿婆穿着藏青的棉袄，的灯笼是粗麻纸糊的，画着简的喜鹊登梅，光透过纸层，裹着淡淡的暖意更让她惊讶的是，阿婆着灯笼走到她面前，突然停了脚步，脸的皱纹笑了朵花：“姑娘，缩这儿什么？

冷吗？”

禾猛地往后飘了半尺，透明的捂住嘴，活了年，了鬼又个月，这是个“见”她的。

阿婆把灯笼往她面前递了递，烛火面轻轻摇晃：“这灯是我伴儿的，他说加了点艾草灰和朱砂，能暖着你们这些……赶路的。”

她顿了顿，眼温和“拿着吧，风。”

禾犹豫着伸出，指尖触到灯笼杆的刹那，股暖流突然涌了来，顺着胳膊漫到，像候灶膛边烤火的感觉。

她这才发，己的魂魄像凝实了些，再是风吹就散的样子。

“我年轻候也能见这些，”阿婆坐石阶，把灯笼两间“那候总被吓着，后来才知道，你们过是些没处去的可怜。”

她从布包摸出块桂花糕，嘴边咬了“就像这巷子，着冷清，藏着多故事呢。”

禾捧着灯笼，听阿婆讲她年轻的事。

见过穿嫁衣的鬼桥头哭，遇见过蹲槐树的爷爷，总念叨着没给孙子糖。

“你，”阿婆指着巷尾的井“那井住着个水鬼，年轻为了救落水的孩子没来，每年夏都醒路过的孩别靠近井边呢。”

禾顺着她指的方向去，然见井沿蹲着个模糊的子，正对着两个追闹的孩童摆。

那晚之后，禾了巷唯着灯笼的游魂。

阿婆每傍晚都来巷盏新的灯笼，有是兔子灯，有是莲花灯，而禾就着那盏“暖魂灯”，巷子慢慢走。

遇到缩墙角发的鬼，她就把灯笼往那边挪挪；到徘徊旧宅门的爷爷，她停他身边，听他念叨逝去的伴儿。

“这光暖和。”

有次个穿长衫的男鬼轻声说，他生前是这巷的教书先生，总昔学堂门徘徊。

禾点点头，着灯笼跳动的烛火：“光能照着我们。”

这样过了年，阿婆来的次数渐渐了。

后次来，她的背更驼了，咳嗽着把盏更的灯笼递给禾：“我要去陪伴儿了，这灯……能亮更。”

禾接过灯笼，着阿婆的身消失巷，再也没回来。

但巷的灯笼从未熄灭。

禾着那盏灯笼，每个雪或月走过青石板路。

她记得每个游魂的故事：井的水鬼爱听童谣，教书先生喜欢有念诗，那个穿嫁衣的鬼总寻找丢失的耳。

她把灯笼的光给他们，也收集着他们的故事，像收集散落巷子的星光。

有新的游魂来，她笑着把灯笼递过去：“别怕。”

巷的雪依旧年年落，只是再也有孤的子缩墙根。

路过的偶尔说，这巷子像格亮些，暖融融的，像别的巷那样渗。